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El simulacro alzó los soñolientos 
párpados y vio formas y colores 

que no entendió, perdidos en rumores 
y ensayó temerosos movimientos 

Jorge Luis Borges, El Golem  (1958) 
 

I 
Estaban Héctor y el dios Ares sembrando el campo de batalla de brazos humanos a golpe de 
espada y tajando con sus lanzas lenguas parlantes que saboreaban el polvo al llegar al suelo, 
cuando la diosa Hera, hermana y esposa de Zeus, incapaz ya de soportar tanta negra sangre de 
sus protegidos griegos, decide acudir en su ayuda. Entonces, con la colaboración de la 
depredadora Atenea, se apresta a preparar el carro divino, que, tirado por dos caballos 
voladores, ha de conducirlas vertiginosamente al campo del honor. Antes, no obstante, tienen 
que sacar el carro de su aparcamiento en el Olimpo, para lo cual, como es obvio, deberán abrir 
las puertas. Pero siendo diosas, no sería muy digno que una de ellas se bajase del vehículo para 
abrirlas, y cerrarlas luego. Por eso éstas se abren por sí solas, es decir, son puertas con apertura 
automática, puertas automáticas (autómatai pylai). 

Esta descripción de las puertas celestes que se encuentra en Ilíada V 749 es la primera 
referencia de la literatura occidental a un automatismo. Pero no hará falta dejar la también 
primera obra de la literatura occidental para volver a encontrar otro automatismo, sin que nos 
importe aquí el que funcionen por engranajes, neumáticamente, o por pura magia. 
Efectivamente, en el canto XVIII 376 de la Ilíada, ahora en el taller del cojo Hefesto, aparece 
otro automatismo fabricado por el propio dios de la fragua. Se trata de veinte trípodes a los 

                                                             
∗ La numeración que aparece entre corchetes a lo largo del texto indica el número de página real en la publicación. 
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que el jorobado Hefesto les ha colocado unas ruedas doradas, de modo que pueden moverse 
por sí solos, automáticamente. 

[212] Los dos ejemplos anteriores de automatismos son bien conocidos y a menudo 
citados. Sin embargo, sorprendentemente, pasa totalmente inadvertido otro artefacto, 
fabricado también por Hefesto, y al que Homero hace referencia muy poco después de cantar 
lo de los trípodes. Se trata de unas sirvientas doradas, figuras semejantes a jovencitas vivientes, 
que el dios patizambo ha construido como asistentas domésticas. En principio, y dado que esas 
jóvenes metálicas fueron ensambladas para hacer el monótono y reiterativo trabajo del hogar, 
se podría pensar que nos hallamos también ante la primera referencia literaria a un robot, casi 
tres milenios antes de que Karel Capek utilizase por vez primera, en su obra de teatro R.U.R. 
(1920), el término “robot”, neologismo inventado entre él mismo y su hermano Joseph. Y es 
que “robot” es una palabra acuñada a partir de “robota”, que en checo designaba el trabajo 
obligatorio que el campesino tenía que hacer para su señor, obligación que no se suprimió 
hasta 18481. Por otro lado, se denominaba “robotnik”2 al campesino que estaba sometido a la 
prestación de esos trabajos. Esta servidumbre, que podía consistir en la construcción y 
mantenimiento de caminos, drenaje de diques, etc., llegó a consumir la mitad de los días 
laborales del campesino3. Es decir, el robotnik era poco menos que un esclavo. 

Dejo momentáneamente la obra de Capek, quien, a propósito, cita a Homero, y llama 
Elena a su protagonista femenina, por lo demás tan funesta en la isla distópica de R.U.R. como 
la esposa homónima de Menelao, cuyo rapto por parte de Paris desencadenó la guerra de 
Troya4. Y es que ahora sólo me he referido a R.U.R. para suscitar la cuestión de si las sirvientas 
que se había fabricado Hefesto eran prototipos primitivos de robots, quizá como el Robbie del 
primer relato de Yo, robot de Isaac Asimov, un rudimentario robot “sin vocalización”, sin habla, 
y sólo capaz de emitir el involuntario “clump-clump” de sus pies metálicos. De hecho, Robbie 
era casi un juguete que el matrimonio Weston le había comprado a su niñita Gloria para que le 
hiciese compañía, pero, en cualquier caso, como dice el marido, “el mejor robot que se puede 
comprar con dinero”. La pequeña Gloria acabará cogiendo un cariño excesivo a Robbie, lo 
cual provocará la preocupación, incluso las iras, de su madre. Entonces, la señora Weston 
tratará de convencer a su marido para que se deshagan de Robbie. Sin embargo, George Weston 
no ve el problema como su mujer, y se muestra indiferente. Por eso Grace Weston se enfurece 
y le dice enérgicamente a su marido: “Escúchame, George. No tendré a mi hija confiada a una 
máquina –y no me importa lo inteligente que sea. No tiene alma, y nadie sabe qué puede estar 
pensando (It has no soul, and no one knows what it may be thinking). Una niña no está hecha para ser 
cuidada por una cosa de metal”5. 

[213] Los robots, en principio, pues, no tienen alma. Sin embargo, las asistentas doradas 
que construyó Hefesto poseen habla humana (audé), fuerza corporal (sthénos), además de saber 
habilidades (érga) provenientes de los dioses inmortales. Pero sobre todo, están dotadas de nóos 
(Ilíada XVIII 419-20). Pues bien, en Homero, el términos nóos, de difícil traducción, remite 
inexorablemente hacia la esfera de lo que modernamente entendemos por alma humana. En 

                                                             
1 Derek Sayer, The Coasts of Bohemia. A Czech history, Princeton University Press, 2000, pág. 66. 
2 Tom Mc Arthur, The Oxford Companion to the English Languaje, Oxford, Oxford University Press, 1992, pág. 943. 
3 Robert Bideleux and Ian Jeffries, A History of Eastern Europe: Crisis and Change, Routledge, 1998, págs. 214 y 259. Para la 

información relativa a la “robota”, se basan los autores en un artículo de W. Wright “Neo-serfdom in Bohemia”, Slavic 
Review, vol. 34, (1975). 

4 También debe decirse que una hermana mayor de Karel Capek se llamaba Helena. 
5 Isaac Asimov, I, robot (1950), London, Grafton, 1988. 



V. Domínguez, Simulacros del alma: el vacío insalvable de las emociones”, en Jordi Sánchez Navarro, 
Realidad Virtual: Visiones del ciberespacio, Barcelona, Devir / Sitges Festival Internacional de Cinema de Catalunya, 2004: 211-237 

 
www.vicentedominguez.org 

 

3 

cualquier caso, y antes de adentrarme fugazmente en el escurridizo mundo de la psicología 
homérica, es importante señalar que, según lo dicho hasta aquí, en Homero debe distinguirse a 
los autómatas (automatismos como unas puertas chirriantes o unos trípodes, sin ninguna 
característica humana) de los anthropoides, o más exactamente, anthropoeideîs6, como las sirvientas 
doradas que asisten al dios herrero, que hablan como los seres humanos, tienen fuerza 
corporal, y ciertas habilidades divinas. Así, en la terminología de la ciencia-ficción 
contemporánea, se podría decir que en Homero hay autómatas y androides. 

En griego, la palabra que acabó por designar al “alma” fue “psyché” . Sin embargo, como 
afirma Bruno Snell en su clásico Die Entdeckung des Geistes7 (El descubrimiento del Espíritu), psyché 
“no tiene originariamente nada que ver con el alma que piensa y que siente. En Homero, psyché 
es únicamente el alma en cuanto ‘anima’ al hombre, es decir, en cuanto lo mantiene en vida”. 
Es más, el poeta griego no “tiene ninguna palabra propia para designar ‘alma’ o ‘espíritu’”. No 
obstante, en opinión de Snell, compartida unánimemente por los especialistas, “tal vacío puede 
llenarse por medio de otras palabras que, ciertamente, no significan exactamente lo mismo que 
las expresiones modernas, pero cubren las mismas necesidades”8. Pues bien, esas palabras son 
básicamente thymós y nóos. 

En general, y dejando de lado ciertos matices, se puede decir que en Homero “thymós es 
de ordinario, la sede de la alegría, el gusto, el amor, la composición, la ira y otras emociones 
anímicas”.  Y el nóos, que se refiere en ocasiones a la “actividad  espiritual que acompaña al acto 
de ver”, también designa la función, es decir, la “inteligencia”9. Más precisamente, como 
estableció Kurt von Fritz, nóos y la forma verbal noeîn, en sus comienzos indica la función de 
descubrir el carácter “real” del mundo, y más tarde designa el poder de constatación de la 
realidad, por ejemplo, darse cuenta de un peligro10 

En la Ilíada, pues, el ser humano posee nóos y thymós en el sentido expresado por B. Snell. 
Por otro lado, como se recordará, las asistentas doradas de Hefesto tenían nóos, pero no thymós. 
Y, tampoco, desde luego, psyché, concepto al que me referiré más adelante. Por tanto, si se 
utiliza un neologismo totalmente extemporáneo con respecto a la época de Homero, puede 
decirse que las doncellas ensambladas por el dios artífice eran prototipos de inteligencia artificial. 

                                                             
6 Palabra compuesta formada por ánthropos, colectivo que en griego incluye a hombre y mujer, y por tanto debe ser traducido 

sin marca de género, por ejemplo, por “ser humano”, y eidos que significa “forma”, “aspecto”, etc. Por tanto, propiamente, 
anthropoeides significa “forma o aspecto de ser humano”. Heródoto utiliza la palabra “anthropoeidés” en dos ocasiones, una 
para referirse a dioses con “forma humana” (Hist. II, 142, 12), y otra para decir que los egipcios, cuando tenían que enterrar a 
un persona de cierta categoría, encargaban un ataúd de madera tallado con “forma o aspecto de ser humano”, es decir, el 
típico “sarcófago egipcio”. También Aristóteles, en Metafísica 997 b 10, utiliza el término “anthropoeidés” para hablar de 
dioses con “forma humana”.  El neologismo “androide” está construido a partir de anér, que significa “varón”, y se opone a 
“gyné”, “mujer”. Por tanto, “androide”, etimológicamente, significaría “ser” con “forma o aspecto de varón”. Quizá por eso 
Villiers de L´isle Adam diga en L’Eve future que Hadaly, la creación de su ficticio Thomas Alva Edison, es una andréide, es 
decir, una “andreida”. 

7 Este libro, originalmente publicado en 1946, fue traducido al español por José Vives SJ con el título de Las fuentes del 
pensamiento europeo. Estudios sobre el descubrimiento de los valores espirituales de Occidente a la Antigua Grecia, Madrid, Editorial Razón y 
Fe, 1965. En adelante, citaré a partir de esta traducción. 

8 Bruno Snell, Las fuentes del pensamiento europeo, pág. 26. 
9 Ibid., pág 33. En el mismo sentido, por ejemplo, dice Bremmer que “más intelectual [que el thymós] es el nóos (...) Se trata de la 

mente o del acto de la mente, un pensamiento o un propósito” (Jan N. Bremmer, El concepto del alma en la antigua Grecia 
(1983), Madrid, Ediciones Siruela, 2002: pág. 50.  

10 Kurt von Fritz, "Nous, noein, and their derivates in pre-socratic philosophy (excluding Anaxagoras), Calssical Philosophy 40 
(1945): 223-242. 
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[214] Después de Homero, como es bien sabido, el siguiente testimonio de la historia de la 
literatura occidental es Hesíodo. Este rapsoda no hablará de autómatas ni antropoides o androides 
metálicos como los de la Ilíada. Pero nos hará saber por primera vez nada menos que de 
Pandora, ese regalo envenenado con el que los varones llenarán de alegría su corazón (thymós, 
en el sentido de asiento de las emociones) abrazando amorosamente su propio mal11, la causa 
de su perdición. 

El mito de Pandora, en Trabajos y días, narra el castigo que Zeus inflige a los hombres a 
causa del robo del fuego divino perpetrado por Prometeo para regalárselo a los seres humanos. 
Pero el castigo, como infinitas veces se ha dicho malinterpretando el mito hesiódico, no es 
Pandora sino los males que contiene la tinaja que ésta lleva consigo. En efecto, Pandora, una 
hermosísima y cautivadora belleza joven, sólo es el señuelo, el engaño, el cebo que garantizará 
sin margen de error que el hombre, el varón, muerda el anzuelo. Porque Zeus, y para eso es 
dios, sabe de sobra que hay algo, y no hace falta decirlo, ante lo cual todo hombre, con 
puntualidad británica, pierde el sentido y olvida cualquier prevención. De hecho, el nombre de 
“Epimeteo”, que es quien acepta el regalo mortífero y desencadena el cumplimiento del 
castigo, significa, literalmente, el que piensa las cosas con retardo, o, por lo menos, cuando 
están sucediendo y ya todo es irreversible. Es decir, una traducción no demasiado cruel podría 
ser “Estúpido”. 

Pero no es Zeus quien crea a Pandora, sino que encargará su fabricación a Hefesto, 
Atenea, Afrodita, y Hermes, cada uno de los cuales aportará algo a la obra final12. Así, Hefesto, 
por ejemplo, le infunde habla (audé) y fuerza corporal (sthénos)13 humanas, además de ser 
también el artífice del aspecto físico exterior de Pandora, un tipo estupendo y precioso, y una 
carita semejante a la de las diosas inmortales14. Y Hermes la dota de una manera de ser ladina y 
taimada, pero sobre todo de un nóos desvergonzado, descarado15. Como se ve por la idéntica 
exactitud de los términos utilizados (audé, sthénos y nóos), Pandora, en principio, es 
prácticamente igual a las asistentas metálicas que Hefesto se había construido en su taller. Y 
como aquéllas, tampoco está dotada de thymós ni de psyché. Sin embargo, hay una diferencia 
radical entre ésta y aquéllas, que podría ser sugerida de entrada diciendo que Hefesto, en la 
Ilíada, es un dios siderúrgico, y en Trabajos y días un dios alfarero. En efecto, las asistentas que 
Hefesto fabrica según Homero son de oro, metálicas, como los policías también metálicos de 
THX 1138 de George Lucas. Sin embargo, Pandora está hecha de tierra y agua16, esto es, de 
barro, de arcilla, lo cual, en cierto sentido, convoca al Adán del Génesis, al primer varón que 
Dios modela con tierra. Aunque Pandora es una mujer, desde luego tampoco es la primera ni 
muchísimo menos, lo que significa, por de pronto, que es inviable [215] por este camino la 
conexión con la Eva bíblica. En efecto, en ningún sitio de la Teogonía y de Trabajos y días se dice 
cosa tal, o semejante, como que Pandora fue la primera mujer. Pero, sobre todo, Pandora es la 
trampa que Zeus idea para castigar a los seres humanos, a los anthropoi, es decir, 

                                                             
11 Hesiodo, Op. et di., 57-8. 
12 En su Teogonía, en cambio, Hesíodo sólo hace intervenir a Hefesto y Atenea en la fabricación de Pandora, quien, por otro 

lado, no es mencionada con ningún nombre. 
13 Hesíodo, Op. et di., 61-2. Por lo demás, la traducción de sthenós en el sentido preciso de “fuerza corporal”, y no como fuerza 

en un sentido genérico o abstracto, que sería dynamis, ( ver B. Snell, Las fuentes del pensamiento europeo, pág. 42 ) 
14 Ibid., 62-3. 
15 Ibid., 67 
16 Ibid, 61 
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indiscutiblemente, a los hombres y a las mujeres. Por tanto, Pandora no puede ser, mírese 
como se mire, la primera mujer, ni las mujeres desciendan de ella. De hecho, el verso 590 de la 
Teogonía, al declarar que de ella es el género de la mujer thelytéra17 está indicando precisamente 
qué es Pandora: la patrona, o prototipo, de ese género de mujer, y, de ningún modo, de la mujer 
en general. 

No hay equivalencia, pues, entre el Adán de la Biblia y la Pandora hesiódica por lo que 
respecta a su lugar genealógico dentro de la especie humana. Es más, insisto, Pandora no 
ocupa ningún lugar en el árbol genealógico de los seres humanos. Sin embargo, el hecho de 
que tanto Pandora como Adán fueran modelados con arcilla por sendos hacedores 
demiúrgicos los convierte en entidades golémicas: Adán es un gólem animado (con ánima, 
alma, psyché)18 fabricado por Dios, y Pandora es un gólem con audé, thymós y nóos fabricado por 
Hefesto, Atenea, Afrodita y Hermes. Ambas figuras, por tanto, y sin olvidar la distancia que las 
separa, conducen literariamente a las oscuras profundidades golémicas. Pero antes de 
zambullirme en esas turbias aguas, quiero matizar brevemente cierta atribución de la creación 
del hombre a Prometeo. 

La fabricación de los hombres con barro también se ha aplicado a Prometo en el mundo 
clásico griego y romano, aunque siempre en fuentes tardías. Porque aunque en la Fábula 240, 
119 de Esopo, Prometeo y los hombres, se afirme literalmente que Prometeo, por orden de Zeus, 
modeló a los hombres y a las bestias, y que en la Fábula 10020 hable de una supuesta 
competición entre Zeus, Prometeo y Atenea dirimida por Momo donde le atribuye también a 
Prometeo la construcción de un hombre, no debe olvidarse que la colección más antigua 
conservada de las fábulas del cuentista griego del s. VI a. C. se remonta sólo hasta el siglo I 
d.C. No obstante, me gustaría resaltar que, según se desprende indudablemente de esta última 
fábula, Prometeo habría construido a su hombre con noús, mente, y phrénes, pensamientos. Por 
otro lado, Ovidio (43 a.C- 17 d.C.), en Metamorfosis I 82, asigna a Prometeo la fabricación de los 
hombres, a imagen de los dioses, modelando tierra mezclada con agua; y Luciano de Samosata 
(siglo II d.C.), en un breve diálogo titulado Prometeo (o el Cáucaso), “una pieza oratoria lúdica y 
escolar”21, también refiere, en términos semejantes, la misma atribución de Ovidio22, sin que en 
ambos casos se añada nada relevante, salvo erudición o humor. En cualquier caso, Carlos 
García Gual, en Prometeo: mito y tragedia, traza la trayectoria a través de la cual, final y 

                                                             
17 La expresión exacta utilizada por Hesíodo es “gynaikôn thelyteráon”, y se trata de una fórmula homérica que también 

aparece en Od. XI, 386, y XXIII, 166.  En mi opinión, traducir thelytéra por “femenino”, como se hace habitualmente, es 
una redundancia. Thelyteros es un adjetivo de agente con sufijo en -tero, y  por tanto debe  hacer referencia necesariamente al 
desempeño de una función, característica de la mujer en este caso. Puesto que thelyteros tiene que ver con thelé, que significa 
estrictamente “pezón”, diferenciándose perfectamente de mastós, pecho, seno, aplicable tanto a hombres como a mujeres en 
la épica homérica, entonces  “gynaikon thelyteráon” podría significar “mujeres dadoras del pezón”, “mujeres 
amamantadoras”. Esta misma fórmula, por lo demás, aparece en tres ocasiones en el Himno a Deméter, uno de los 
convencionalmente denominados Himnos Homéricos, que data de finales del siglo VII a.C. y principios del VI. (In Cer. 119, 
167 y 222). Aunque no es este el lugar para discutirlo, creo que el uso en el Himno a Deméter de la fórmula homérica a la que 
me estoy refiriendo sustenta el sentido nutricio de “mujeres dadoras del pezón”. 

18 Dios insufla el alma a su figurilla de barro (Gen 2: 7, 2-3) 
19 Cito según la numeración establecida en la traducción de las fábulas de Esopo en Biblioteca Clásica de Gredos. Fábulas de 

Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, Madrid, Gredos, 1978. De todas formas, esta fábula se corresponde con Fábula 228  
de la edición de A. Hausrath, Corpus Fabularum Aesopicarum, Leipzig, Teubner, 1940-1956.  

20 Fábula 102, según la numeración de Hausrath en la edición citada en la nota anterior. 
21 Ibid., pág. 177. 
22 Luciano de Samosata, Prometeo, 12-13. 
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tardíamente, se habría acabado añadiendo a los [216] motivos prometeicos no originales el de 
fabricante de los hombres a partir del barro: “Es fácil esbozar, respecto a este mitema, su 
desarrollo en varias etapas sucesivas: primero está la filantropía, ese desmedido amor al género 
humano de Prometeo, sin una clara explicación; luego se cuenta –así en el Protágoras [de 
Platón]– que colaboró con los dioses en la distribución de las cualidades físicas de los vivientes, 
creados del barro por los dioses; en un tercer momento se atribuye a Prometeo la creación de 
la primera mujer (…); finalmente se le atribuye la creación de los seres humanos, hombres y 
mujeres, como figuras modeladas del barro y dotadas de vida. Este rasgo, que está muy ligado a 
su figura en época tardía, en Ovidio, en Apolodoro y en Luciano (…), es una adherencia que 
contradice algunos otros mitemas antiguos”23. 

En fin, la atribución a Prometeo de la creación del hombre con arcilla aparece tan vaga 
en las fuentes tardías que se puede pasar, sin temor a dejarse nada por el camino, a la cuestión 
de la naturaleza golémica de las fabricaciones con barro de seres humanos. 

 
II 

La tradición golémica, además de copiosísima, es extraordinariamente hermética. En efecto, 
dicha tradición se desarrolla durante siglos en la literatura cabalística, o mística judía, escrita en 
gran parte, por tanto, en hebreo. En consecuencia, para hablar de la formación y desarrollo de 
la figura del Gólem tendré que guiarme casi ciegamente por el estudio clásico de Gershom 
Scholem, “La idea de Gólem en sus relaciones telúricas y mágicas”24. 

Gólem es una palabra hebrea que sólo aparece en una ocasión en la versión hebrea del 
Antiguo Testamento, concretamente en el Salmo 139: 16. En este Salmo, que, según Scholem, la 
tradición judía pone siempre en boca de Adán, “gólem viene a significar ahí, y sin duda también 
en las fuentes posteriores, lo informe, lo amorfo. Nada aboga a favor de que –tal como se ha 
afirmado en ocasiones– signifique embrión. La literatura filosófica medieval lo utiliza como 
término hebraico para materia (hyle) amorfa (...) El Adán aún no afectado por el soplo divino es 
designado en este sentido como Gólem”25. Por lo demás, aunque la supuesta conexión 
filológica entre Adam y adamá, ‘tierra’ en hebreo, no está exenta de discusión filológica entre los 
orientalistas, y además no es explotada en el Génesis, en cambio, fue utilizada profusamente por 
la posterior versión talmúdica y rabínica del episodio de la creación. Así, en un pasaje del 
Talmud, en el que se describe, hora por hora, la mitad del primer día de Adán, se dice lo 
siguiente: “Aha bar Hanina ha dicho: doce horas tiene el día. En la primera hora la tierra fue 
aglutinada; en la segunda se transformó él en un Gólem, una masa todavía informe; en la tercera [217] 
fueron estirados sus miembros; en la cuarta se inspiró el alma  (nešamá), etc.”26. En cualquier caso, 
como afirma Scholem, “Adán es el ser extraído de la tierra a quien el soplo divino otorgó el 
habla y la vida”27. 

                                                             
23 Carlos García Gual, Prometeo: mito y tragedia, Madrid, Hiperión, 1979: 196 
24 Este artículo fue publicado originalmente en 1957 en la prestigiosa revista Eranos, y reimpreso en 1960, junto con otros 

artículos, en un libro que se tradujo en 1978 al español con el mismo título que el del original, La cábala y su simbolismo. G. 
Scholem (1897- 1982), que fue profesor de la Hebrew University de Jesrusalén desde 1925, es la referencia especializada más 
importante y reconocida en el mundo de la cábala. 

25 Ibid., pág. 176. En la Septuaginta, la antigua versión griega del Antiguo Testamento, en lugar de gólem se utiliza la palabra 
akatérgastos, que, referido a la tierra, significa “sin trabajar”, es decir, tierra no trabajada. 

26 apud. G. Scholem, loc. cit., pág. 176 
27 Ibid., pág. 175 
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En la formación de la idea de Gólem, según Scholem, jugó un papel esencial el Yeŝirá o Libro de 
la Creación, un texto que data del siglo III o IV, compuesto por un neopitagórico judío. En este 
enigmático libro “se ponen de manifiesto la importancia y la función de los ‘treinta y dos 
caminos de la sabiduría’, o sea, de las diez sefirot o números primigenios y de las veintidós 
consonantes del alfabeto hebreo”. De todas formas, dice Scholem, “en la creación del Gólem 
tienen importancia, más bien, los nombres de dios y las letras, que constituyen las signaturas de 
todo lo creado. Estas letras son propiamente elementos de construcción, las piedras con las 
que se ha levantado la obra de la creación”28. 

Por otro lado, el Yeŝirá o Libro de la Creación fue objeto de numerosos comentarios, como 
el Pseudo-Saadia, del siglo XIII, donde aparece un motivo importante en la configuración de la 
idea del Gólem: “Así se encuentra en el Midraš que Jeremías y Ben Sira crearon un hombre 
valiéndose del libro Yeŝirá, y sobre su frente estaba escrito emet, verdad, como el nombre que Él 
pronunció sobre lo creado al concluir su obra. Pero aquel hombre borró el signo álef, para dar a 
entender que sólo Dios es verdad, y de esta forma tuvo que morir”29. En estas líneas ya 
despunta uno de los riesgos fundamentales de la quimera golémica, un peligro que en otro 
comentario del Yeŝirá de principios del siglo XIII, atribuido a Yehuda ben Batira, es anunciado 
por el propio Gólem a sus creadores, el profeta Jeremías y su hijo Sira. Cuando ambos habían 
culminado su obra después de tres largos años de estudios, y estaban ante su hombre, que 
llevaba escrito en la frente YHVH Elohim Emet, Dios es Verdad, de repente se quedaron 
estupefactos al ver que la figura cogía un cuchillo y se borraba el álef de emet. El efecto 
resultado era aterrador: Dios está muerto. Ante el desconcierto de los creadores, el propio Gólem 
les cuenta una parábola, tras la cual les transmite la enseñanza siguiente: “Ahora que vosotros 
habéis creado al igual que Él un hombre, se dirá: no hay más Dios en la tierra que estos dos”. 
Jeremías y Sira se dan cuenta de su terrible error, y después de seguir las instrucciones que su 
Gólem les da para que procedan a su conversión en polvo y ceniza, dice el padre: “En verdad, 
estas cosas debieran ser solamente estudiadas para conocer la fuerza y la omnipotencia del 
creador de este mundo, pero no para ejecutarlas realmente”30. 

La figura del Gólem, en su historia, no fue ajena a la cuestión del alma. De hecho, el 
primer gólem, Adán, la recibió de Dios. Sin embargo, en opinión de Meir ibn Gabbay y Moisés 
Cordovero, dos importantes autoridades cabalísticas del siglo XVI, el gólem del gólem, el 
gólem del hombre, aunque es un ser animado, su alma es de una calidad ínfima; como mucho 
[218] algo superior a la de los animales, pero nunca alcanza ninguno de los tres grados 
jerárquicos superiores del alma humana31. 

Por lo demás, la descripción que Jackob Grimm hizo del Gólem en un artículo 
publicado en 1808 en el periódico romántico de Heildelberg Zeitung fur Einsiedler y titulado 
“Entstehung der Verlagspoesie”, da cuenta de dos motivos importantes respecto a la 
concepción popular sobre el Gólem: “Los judíos polacos modelan, después de recitar ciertas 
oraciones y de guardar unos días de ayuno, la figura de un hombre de arcilla y cola, y una vez 
pronunciado el šem hameforáš [‘el nombre divino’] maravilloso sobre él, éste ha de cobrar 
vida. Cierto que no puede hablar, pero entiende bastante lo que se habla o se le ordena. Le dan 
el nombre de Gólem, y lo emplean como una especie de doméstico para ejecutar toda clase de 

                                                             
28 Ibid., págs. 182-3 
29 apud. G. Scholem, loc. cit., pág. 194-5. 
30 Ibid., págs. 196-7 
31 Ibid., pág. 212 
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trabajos caseros. Sin embargo, no debe salir nunca de casa. En su frente se encuentra escrito 
emet [‘verdad’], va engordando de día en día y se hace enseguida más grande y fuerte que todos 
los demás habitantes de la casa, a pesar de lo pequeño que era al principio. De ahí que, por 
miedo de él, estos borren la primera letra, de forma que queda solo met [‘muerto’], y entonces el 
muñeco se deshace y se convierte en arcilla”32. Da cuenta así Jakob Grimm de dos motivos 
centrales de la versión cinematográfica de 1920 dirigida por Paul Wegener y Carl Boese33: la 
servidumbre del Gólem hacia quien lo ha creado y su revelación como terrible peligro 
destructivo para quienes lo rodean. Sin embargo, ambos motivos son recientes y ajenos a la 
tradición cabalística o judía. En efecto, según Scholem “en ninguna vieja tradición nos 
encontramos al Gólem como criado mágico de su creador. Sólo cuando los héroes del círculo 
de los hasidim alemanes, que han desarrollado la teoría golémica y su ritual, se transformaron 
en la Baja Edad Media en objeto de leyenda popular, resultó posible comprobar la existencia 
de tal concepción a partir de los siglos XV y XVI”34. Y con respecto al motivo de la 
peligrosidad del gólem para su entorno, Scholem afirma que hace su aparición en las formas 
tardías de la leyenda tal como son recogidas por vez primera en Polonia desde el siglo XVII35. 

En el siglo XX, El Gólem (1915) de Gustav Meyrink (Viena, 1868-1932) es, sin duda, la 
referencia literaria más influyente en torno al muñeco de barro que cobra vida. Scholem 
opinaba que en la creación de Meyrink  todo se encontraba “configurado –o más bien 
desfigurado– en el sentido más fantástico. Tras una fachada del gueto de Praga concebida de 
forma sumamente exótica y futurista y una cabalística hipotética –que tiene más que agradecer 
al turbio ambiente de Madame Blavatsky de lo que sería conveniente para aquélla–, se 
presentan unas ideas de salvación de corte más hindú que judaico”. Es más, añadirá Scholem 
“El Gólem de Meyrink está rodeado de una atmósfera inimitable, en la que elementos de 
profundidad [219] –e incluso grandeza– incontrolable se confunden con una extraña facilidad 
para la charlatanería mística y para el épater le bourgeois”36. 

Sin embargo, y a pesar incluso del título, el tema principal del relato de Meyrink no es el 
gólem, como tampoco el nombre de una rosa lo es de la famosísima trama novelesca medieval 
de Umberto Eco. De hecho, nada es más cierto sobre el título de la novela de Meyrink que lo 
dicho por el escritor italiano en Apostillas a El nombre de la rosa de los títulos de toda novela: “El 
narrador no debe facilitar interpretaciones de su obra, si no, ¿para qué habría escrito una 
novela, que es una máquina de generar interpretaciones? Sin embargo, uno de los principales 
obstáculos para respetar ese sano principio reside en el hecho mismo de que toda la novela 
debe llevar un título”37 Por lo demás, no he puesto juntas estas dos novelas por casualidad, 
pues en mi opinión, la obra de Meyrink es un antecedente clarísimo de El nombre de la rosa de 
Eco desde el punto de vista de la fórmula compositiva. En efecto, en ambas novelas, de manera 
extraordinaria, se mezclan materiales y referencias heterogéneas en una narración a la que 
deliberadamente se le da la apariencia de estar inspirada únicamente por una tradición y 
temática homogéneas: en el caso de Meyrink la cábala, y la autorizada opinión de Scholem 

                                                             
32 Apud G. Scholem, loc. cit., pág. 174 
33 Sobre el Gólem en el cine puede verse Jordi Sánchez Navarro, “Fantasías de la vida artificial en el cine alemán” y José María 

Latorre, “El Gólem”, ambos en VV.AA., Cine fantástico y de terror alemán (1913-1927), San Sebastián, Donostia Kultura, s/f. 
34 Ibid., pág. 216 
35 Ibid, pág. 218 
36 Ibid., pág.  
37 Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona, Editorial Lumen, 1984, págs. 9-10 
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respecto a esto es contundente; y en el caso de Eco la filosofía medieval y las polémicas entre 
nominalistas y realistas, etc. Es decir, en ambas novelas hay lo que el propio Eco ha 
denominado intentio intertextualitatis38, concepto cuyo significado se explica por sí solo. Por 
ejemplo, en El nombre de la rosa, y lo que voy a decir no es ningún descubrimiento, Guillermo 
de Baskerville le dice a Adso de Melk, su protegido y discípulo, que “el orden que imagina 
nuestra mente es como una red, o una escalera, que se construye para llegar hasta algo. Pero 
después hay que arrojar la escalera, porque se descubre que, aunque haya servido, carecía de 
sentido”39. Con estas palabras el fraile franciscano está citando a Wittgenstein, que todavía 
tendrá que esperar unos cuantos siglos para llegar a nacer40.  De la misma manera, cuando 
Meyrink pone en la mente de Athanasius Pernath la siguiente duda, “¡Cuánto método había en 
la locura de Charousek! ¿Estaría loco en realidad?”41, quien habla no es el personaje de su 
novela sino el Polonio de Hamlet: “Aunque esto sea locura, sin embargo hay método en ella” 
(Though this be madness, yet there is method in 't)42. En fin, son sólo dos ejemplos de un juego 
prácticamente inacabable, o de una fiesta interminable como acertadamente ha llamado 
Leopoldo Sánchez Torre a la fiesta de la lectura43. 

Colocados Meyrink y Eco44 uno al lado del otro, es inevitable llegar a Borges, aunque 
sólo sea porque los tres primeros versos de la primera estrofa de su poema El Golem dicen así: 
“Si (como el griego afirma en el Cratilo) / el nombre es el arquetipo de la cosa, / en las letras 
de rosa está la rosa“45. Pues bien, Borges concluye su relato breve titulado El acercamiento a 
Almotásim [220] con las siguientes palabras: “Yo, con toda humildad, señalo un precursor lejano 
y posible: el cabalista de Jerusalén, Isaac Luria, que en el siglo XVI propaló que el alma de un 
antepasado o maestro puede entrar en el alma de un desdichado, para confrontarlo o instruirlo. 
Ibbûr se llama esa variedad de la metempsicosis”46. La narración de Borges que termina de este 
modo fue incluida en Historia de la eternidad (1936). En el prólogo a la edición que publicó en 
1974, el escritor argentino resume su relato de la siguiente forma: “El acercamiento a Almotásim 
es de 1935. He leído hace poco The Sacred Fount (1901), cuyo argumento es tal vez análogo. El 
narrador, en la delicada novela de James, indaga si en B influyen A o C: en El acercamiento a 
                                                             
38 "Borges y mi angustia de la influencia", en Umberto Eco, Sobre literatura, Barcelona, RqueR, 2002, pág. 132 
39 Umberto Eco, El nombre de la rosa (1980), Barcelona, Editorial Lúmen, 1982, pág. 596 
40 Así es, en la proposición 6.54 de su Tractatus escribe Wittgenstein lo siguiente: "Mis proposiciones son esclarecedoras de este 

modo; que quien me comprende acaba por reconocer que carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya salido a 
través de ellas fuera de ellas (Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber subido" (Trad. de Enrique Tierno 
Galván, Wittgenstein, Tractatus lógico-philosophicus (1921), Madrid, Alianza Editorial, 1985) 

41 Gustav Meyrink, El Gólem (1915), Barcelona, Tusquets, 2000, pág. 221 
42 W. Shakespeare, Hamlet, II, ii, 206 
43 Leopoldo Sánchez Torre, "La fiesta interminable", Fin de Siglo, segunda época, nº 4, marzo-abril 1993, págs. 3-5 
44 Umberto Eco, al hablar de las influencias de Borges en su propia obra, dice lo siguiente: "Otro tema borgesiano que ha sido 

citado es el del Golem. Yo lo introduje en el Péndulo porque forma parte del bric à brac ocultista, pero mi fuente más directa 
era obviamente Meyrink, por no hablar de la película, e inmediatamente después estaban los textos cabalistas que había 
frecuentado a través de Scholem" ("Borges y mi angustia de la influencia", en Umberto Eco, Sobre literatura, Barcelona, 
RqueR, 2002, págs. 141-2) 

45 Dice Eco que el título de su novela no tiene ninguna inspiración borgesiana, sino que como "la última línea de la novela 
citaba un verso de Bernardo Morliacensis que yo había elegido por su sabor nominalista (stat rosa prístina nomine, etc.), puse 
también El nombre de la rosa (...) En cualquier caso, puedo jurar que no pensaba en las apariciones de la rosa en Borges" 
("Borges y mi angustia de la influencia", en Umberto Eco, Sobre literatura, Barcelona, RqueR, 2002, págs. 141). El 
nominalismo de los versos de Borges es apabullante. Pero si Eco jura que Borges no ha tenido que ver, habrá que creerle. O 
quizá, no. 

46 Jorge Luis Borges, El acercamiento a Almotásim (1935). Este relato fue incluido en Historia de la eternidad (1936). 
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Almotásim, presiente o adivina a través de B la remotísima existencia de Z, a quien B no 
conoce”47. Éste es precisamente el argumento de El Golem: el alma de un loco, de un 
desdichado que no sabemos cómo se llama, ha sido ‘impregnado’ (Ibbûr) por el alma de 
Athanasius Pernath, un antepasado o un maestro que pretende confrontarlo o instruirlo. Quizá 
pueda pensarse que esta interpretación de El Gólem de Meyrink es una sobreinterpretación o, 
como diría Eco, una interpretación paranoica. Pero quien haya leído la novela del autor vienés, 
una de esas obras que comienzan a leerse sólo cuando se releen, sabe que todo empieza 
cuando un desconocido, que luego resulta ser el mismo gólem, le entrega al lunático que cree 
llamarse Pernath un libro abierto por un capítulo cuyo título tiene su primera inicial, en oro y 
rojo, deteriorada. Su trabajo será restaurar esa primera inicial, la I de Ibbûr, pues así se titula el 
capítulo que el mismísimo gólem selecciona para el protagonista de la novela. 

La figura del gólem en la novela de Meyrink, en realidad, solamente es el motivo que 
escoge el escritor vienés para visitar un tema que por entonces ya había dado lugar a 
narraciones como William Wilson (1839) de E.A. Poe, o El doble  (1846) de F.M. Dostoyevski, y 
a películas como El estudiante de Praga (1912), dirigida e interpretada en sus dos papeles 
principales por Paul Wegener, y basada en el relato de Poe citado. Y es que el Gólem que 
persigue al personaje principal de la novela de Meyrink sólo existe en su imaginación enferma, 
en sus sueños. De hecho, no se trata más que de su doble, como la totalidad de los personajes 
de su relato, como el archivero Schemajah Hillel, cuya aparición es tan enigmática como su 
desaparición. Precisamente Hillel le dice lo siguiente a Pernath después de despertar de un 
ataque que lo había dejado sumido en un estado de inconsciencia: “Cuando los hombres se 
levantan del lecho se imaginan que han dejado el sueño de sí y no saben que son víctimas de 
sus sentidos, convirtiéndose en presa de un nuevo sueño mucho más profundo que aquél del 
que acaban de salir. Sólo existe una única forma de vigilia y es a la que tú te acercas ahora. 
Háblale a los hombres de ello: te dirán que estás enfermo pues no pueden entenderte. Por eso 
es inútil y cruel decirles nada. [221] Van como un río. Y están como dormidos”48. Dejando de 
lado la inequívoca presencia del espíritu de Heráclito en estas palabras49 (sigue la fiesta de la 
lectura), Hillel, en el fondo, sólo está expresando el pensamiento del propio Meyrink. En 
efecto, el autor de El Gólem escribió en cierta ocasión que “desde nuestra niñez se nos inculca 
la idea de no dar crédito alguno a los sueños; es extraño que a lo largo del tiempo 
permanezcamos ciegos y sordos ante los mensajes procedentes de un país que –como sabemos 
de antemano– consta de pantanos y terrenos cenagosos. Y no es eso sólo: las imágenes con las 
que nuestro fino instinto –es decir, nosotros mismos- hablamos se vuelven absurdas y 
engañosas, porque desde nuestra niñez las hemos tenido por fantasmagorías, o bien, por un 
mosaico constituido por fragmentos de recuerdos vividos en estado de vigilia”50. Aunque tan 
interesante como esta pista para comprender el sentido de El Gólem es lo que escribe también 
Meyrink al final de La magia en el sueño profundo: “El mago del medievo Agrippa von Nettesheim 
ha estampado la frase: ‘Nos habitat non tartara sed nec sidera coeli espiritus in nobis qui viget 

                                                             
47 J.L. Borges, Historia de la Eternidad, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pág. 10 
48 Gustav Meyrink, El Gólem (1915), Barcelona, Tusquets, 2000, pág. 73 
49 Véanse los siguientes fragmentos de Heráclito: DK 22 B 1 y DK 22 A 6. 
50 G. Meyrink, “Conexión telefónica con el país de los sueños”, en La casa de la última farola (vol. II), Madrid, Ediciones Felmar, 

1976 pág. 127. La casa de la última farola (Das Haus zur Letzten Latern, 1973) es una recopilación de relatos y ensayos de 
Meyrink que se hallaban diseminados por revistas especializadas  y periódicos de la época. 
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illa facit’, que significa algo así como: ‘Ni los astros ni los infiernos; sólo el espíritu en nosotros 
es el que todo lo produce’. Este lema me ha guiado a lo largo de mi existencia”51  

Una versión moderna de El Gólem, sólo que sin el motivo del muñeco de barro animado 
por combinaciones mágicas de letras, es, sin duda, Figth Club de Chuck Palahniuk. Sobre todo 
porque el protagonista, cuyo nombre ignoramos también, conoce a su doble Tyler Durden en 
una playa nudista ¡mientras está dormido! (“How I met Tyler was I went to a nude beach. This 
was the very end of summer, and I was asleep”52). Es decir, su doble surge de sus sueños 
mientras duerme quizá porque, como dice Freud, en ese estado se relaja la censura que reprime 
todo aquello del subconsciente que nos desagrada53. 

El tema del doble conduce inexorablemente hacia la esfera del alma. Por tanto, en última 
instancia, el tema principal de El Gólem es el alma, y por extensión el sueño, más que la 
creación artificial de humanoides. De hecho, la novela de Meyrink concluye con el encuentro 
momentáneo del lunático con la psyché de quien había impregnado su alma, con el alma de 
Athanasius Pernath, quien lo recibe en el único sitio en el que puede morar el alma de un 
muerto, exactamente después de la última farola, de la última luz, en el reino de las tinieblas. A 
este lugar sólo se accede navegando el río Moldavia y transportado por un barquero, 
Tschamrda: 

 
- ¿Cuánto le debo, señor Tschamrda? 
- Un crucero. Si no me hubiera ayudado a remar – le hubiera costado dos cruceros 

 
Ni siquiera sentido del humor le falta a la novela de Meyrink. Porque la tarifa de este barquero, 
dos cruceros, es la misma que el [222] infernal barquero Caronte cobra por arrimar las almas de 
los difuntos hasta el Hades a través del río Aqueronte, según el comediógrafo más ácido de la 
antigüedad, Aristófanes54. Pero Tschamarda le aplica a su pasajero una rebajilla por haberlo 
ayudado a remar, y ahí está el chiste, pues Caronte, que también cobraba dos óbolos por el 
pasaje, sin embargo era un déspota que se negaba a dar un solo palo al agua y obligaba a remar, 
con muy malos modales, a las pobres almas que transportaba al Hades. 

 
III 

De manera imperceptible pero continua, he ido deslizándome desde la novela de Meyrink 
hacia Homero nuevamente y su concepción del alma, de la psyché, concepto que en su 
momento había dejado deliberadamente sin tratar porque quería introducirlo precisamente 
desde el onírico mundo del doble en la literatura y el cine modernos, más familiar para 
nosotros que, por ejemplo, los vuelos chamánicos del alma en estado de éxtasis o ciertas 
experiencias de bilocación que hallamos en la antigüedad. Este último es precisamente el 
motivo que privilegia Jan N. Bremmer55 para tratar de explicar el concepto de psyché en la 
antigua Grecia, concediéndole, en mi opinión, una importancia excesiva a esa experiencia de 
exteriorización e independización del alma de una persona cuando está durmiendo, en trance o 
tras la muerte, como los paseos de las almas de Hermotimo o Aristeas trasmitidos 

                                                             
51 G.Meirink, “La magia en el sueño profundo”, en La casa de la última farola (vol. II), Madrid, Ediciones Felmar, 1976 pág. 76 
52 Chuck Palahniuk, Figth Club, New York, Henry Holt and Company, 1996, pág. 32. 
53 Sigmund Freud, Los sueños (Über den Traum), 1901. 
54 Aristófanes, Ranas, 270 
55 Jan N. Bremmer, El concepto del alma en la antigua Grecia (1983), Madrid, Ediciones Siruela, 2002. 
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principalmente por Heródoto56 y Plinio57. Personalmente, me sigue pareciendo más interesante, 
por muchos motivos, el planteamiento que hace E. Rohde con respecto a Homero, por mucho 
que, como pone de manifiesto Bremmer, no pueda aportar ni un solo ejemplo de las dos obras 
del poeta donde psyché aparezca explícitamente como el doble de la persona que permanece 
inactivo mientras estamos dormidos y entra en acción cuando nos sumimos en el sueño. Pero 
como el propio Bremmer pone acertadamente de manifiesto, los sueños de Homero no son ni 
fantásticos ni incoherentes, como los sueños de verdad, porque quizá el compositor de la Iliada 
y de la Odisea sólo estaba interesado en el rendimiento literario para la trama narrativa de la 
experiencia onírica en tanto que “mensajes” premonitorios58. En cualquier caso, aunque el 
motivo del alma como doble que se manifiesta durante el sueño esté ausente en Homero, el 
fragmento que aduce Rohde de Píndaro, no precisamente un autor secundario o menor, es tan 
poderoso y contundente que resulta difícil pensar que lo que ahí escribe no fuese una 
concepción común. Aunque no utiliza la palabra psyché, dice Píndaro59 que tras la muerte del 
cuerpo, queda libre la imagen (eídolon) del viviente. Antes, en vida, esa imagen [223] duerme 
mientras los miembros están activos, y actúa, susurrándonos presagios, cuando soñamos. 

Hechas las precisiones oportunas sobre la naturaleza del sueño en Homero, me parece 
conveniente citar a continuación un largo pasaje de Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre 
los griegos, la justamente famosa obra de Erwin Rohde: 

 
El hombre, según la concepción homérica, tiene una doble existencia: la de su corporeidad 

perceptible y la de su imagen invisible, que cobra vida propia y libre solamente después de la 
muerte. Esta imagen invisible, y solamente ella, es la psique. 

Claro está que semejante idea, según la cual es como si se albergase dentro del hombre vivo y 
plenamente animado un huésped o un ente extraño, una especie de “doble” más débil que el 
hombre vivo, su otro yo, es decir, su “psique”, tropieza con cierta resistencia para imponerse a 
nuestra comprensión. Pero es, exactamente, la creencia que profesan los llamados “pueblos 
primitivos” de toda la tierra, como lo han puesto de manifiesto principalmente, con penetrante 
fuerza, las investigaciones de Herbert Spencer. Y nada tiene de sorprendente ver que también los 
griegos comparten una concepción que refleja perfectamente, como vemos, el modo de sentir de la 
humanidad primitiva. 

No es partiendo de los fenómenos de las sensaciones, de la voluntad, de la percepción y el 
pensamiento del hombre en estado de vigilia y de conciencia, sino arrancando de las experiencias de 
una aparente doble vida en sueños, en estado de éxtasis e impotencia, como se llega a la conclusión 
de que existe en el hombre una doble vida, de que vive en él, escondido en la entraña del yo 
diariamente visible, un “segundo yo” con existencia propia y susceptible de desprenderse de aquél 
para afirmar su independencia 

[...] 
Y es los cierto que mientras el cuerpo del hombre durmiente permanece inmóvil, hundido en el 

sueño, ve y vive por dentro, en sueños, muchas y extrañas cosas. Las ve y vive él mismo (no le cabe 
ni puede caberle de ello la más leve duda) y no las ve y vive, sin embargo, su yo visible, harto 
conocido de él mismo y de los otros, pues este yo yace como muerto, inasequible a cuanto sean 
impresiones. Esto quiere decir que vive en él, alojado en su interior, otro yo, el que obra en sueños, 
mientras aquél duerme60 

                                                             
56 Heródoto, Hist. IV15 
57 Plinio, Historia Natural, VII 174 
58 Jan N. Bremmer, op. cit., pág. 29 
59 Píndaro, frag. 131 
60 Erwin Rohde, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos (1898), Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1994: 10-
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Los dominios originales del alma, pues, se hallan en la tierra de los sueños. Consecuentemente, 
si un ser o un ente careciera de mundo onírico, necesariamente carecería de psyché. Por eso, 
cuando alguien se gana [224] la vida retirando seres aparentemente idénticos a uno, resulta 
esencial y urgente, para tranquilidad de la conciencia, saber con absoluta seguridad si los 
androides sueñan con ovejas eléctricas. Porque esa es la terrible duda que corroe a Rick 
Deckard, un cazarrecompensas (bounty hunter) al que le encargan la retirada de un grupo de 
Nexus 6 que se han manumitido por su cuenta y riesgo; una nueva generación de androides, 
perfectos clones de los humanos, fabricada por la Rosen Association (¡cuánto se parece a Rossum, 
el nombre de la fábrica que construye robots en la R.U.R de Karel Capek). El Nexus 6 es una 
réplica61 de los humanos, un tipo de androides que por las características técnicas de sus 
cerebros superaban a “varias clases de obreros especializados humanos en términos de 
inteligencia. En otras palabras, los androides equipados con la nueva unidad cerebral Nexus-6, 
desde un aproximado punto de vista no disparatado, pragmático, duro, habían evolucionado 
más allá de un gran segmento –aunque el de los del nivel inferior– de la humanidad. Para bien 
o para mal. El esclavo, en algunos casos, se había vuelto más diestro que su señor”62. Desde el 
punto de vista de sus habilidades técnicas y capacidades intelectuales, los androides tipo Nexus 
6 quizá no superasen a los primeros humanoides, aquellas sirvientas de Hefesto, dotadas de 
habla humana y habilidades proporcionadas por los mismísimos dioses. Pero entre la creación 
del dios griego y los productos de la Rosen Association hay una gran diferencia, aunque no será la 
única: las asistentas del siderúrgico eran metálicas, mientras que el aspecto de los Nexus 6 es 
idéntico al de cualquier humano, es humano. Francamente, aún sabiendo que se trata de 
androides, esta absoluta igualdad corporal no deja de ser un pequeño incordio para Deckard. 
Sin embargo, el cazarrecompensas seguramente no podría hacer su trabajo si tuviera la certeza 
de que, además, tenían alma. 

La duda de si los androides poseen o no alma con seguridad ronda la cabeza de Deckard. 
Por eso, después de que junto con Phil Resch (al final, otro androide) haya retirado a la Nexus 
6 Luba Luft, Deckard le pregunta a su compañero a bocajarro: “¿Crees que los androides 
tienen almas?” (Do you think androids have souls?). Es curioso, pero cuando Deckard y Resch 
localizan a Luba Luft, que ha decidido trabajar como cantante de ópera, a pesar del riesgo que 
supone estar permanentemente a la vista de todo el mundo, la encuentran en un museo 
contemplando absorta el cuadro Pubertad Edvard Munch. 

En este cuadro, como se puede contemplar más abajo, una niña ya púber se halla 
desnuda y sentada sobre una cama, con los brazos cruzados y las manos apoyadas sobre las 
                                                             
61 En Blade Runner, la versión cinematográfica de la novela de Philip K. Dick Do the androids dream of electric sheep (1968), los 

Nexus 6 no son ‘androides’, sino replicants, es decir, “réplicas”, y no “replicantes”, como acertadamente puntualiza Guillermo 
Cabrera Infante, pues los replicants no replican a nadie (ver Guillermo Cabrera Infante, “La caza del facsímil”, en AA.VV, 
Blade Runner, Barcelona, Tusquets Ediciones, 1988, pág. 30). En efecto, los Nexus 6 no se llaman replicants porque sean unos 
deslenguados protestones, que es lo único que significaría la palabra “replicante” en español si existiera, formada 
naturalmente a partir de “réplica”. Con respecto al origen de la palabra replicant, Paul M. Sammon cuenta que como Ridley 
Scott detestaba la palabra “android”, los guionistas se afanaron en buscar un término alternativo. David Peoples, coguionista 
junto con Hampton Fancher, le comentó el asunto a su hija, estudiante de Química en la UCLA, y ella, al parecer, le habló 
del término “replicating”, utilizado en microbiología para referirse “al proceso usado para duplicar células por clonación”. 
Peoples confesó que nunca había oído la palabra “replicating”, pero inmediatamente le gustó. Así que “replicant” viene de 
“replicating”  (ver Paul M. Sammon, Future Noir. The making of Blade Runner, London, Orion Media, 1996, pág. 61). En 
español, para la película de Scott, puede verse Jorge Gorostiza y Ana Pérez, Ridley Scott. Blade Runner. Estudio crítico, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 2002. 

62 Philip K. Dick, Do androids dream of electric sheep? (1968), London, Orion Books, 1999: págs.26-7 
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piernas es inequívocamente onírico. Pues bien, tras ella y de ella nace una sombra alargada, de 
formas redondeadas, y en todo caso imposible sombra corporal según la iluminación anterior 
frontal del cuadro. ¿Qué le fascina de la pintura de Munch a Luba, cuyo apellido [225] alemán, 
“Luft”, “aire”, es tan espiritual? Sin duda, algo muy poderoso, pues antes de abandonar el 
museo ya detenida, le pide a Deckard que le compre una reproducción de Pubertad. Poco 
después, en el ascensor, confiesa a sus captores que desde su huída de Marte no había hecho 
otra cosa que tratar de imitar  “una forma de vida superior”, la de los humanos. Luba Luft 
quería ser una mujer humana, no una humanoide. Y el camino pasaba ineludiblemente por 
actuar como si tuviera pensamientos e impulsos (thougths and impulses)63 de mujer. 

 

 
 
De todas formas, Deckard está seguro de que los androides tienen sueños, al menos en el 
sentido figurado del término (“Do androids dream? Rick asked himself. Evidently”) Esa es la 
razón por la que en opinión de Deckard en ocasiones asesinan a sus patrones y huyen de Marte 
hacia la Tierra en busca de una “vida mejor, sin servidumbre. Como Luba Luft”64. En esto, los 
androides y los humanos ya no se diferencian tampoco. Unos sueñan con la tierra, con la 
libertad, con dejar de ser esclavos, robots; otros con comprar un animal vivo, y, si no alcanza el 
dinero, al menos uno eléctrico. 

En R.U.R., la obra de teatro de Karel Capek, también se produce una rebelión de robots. 
La razón, como le confiesa Radius al único superviviente humano, el jefe de talleres Alquist, 
está en que querían más vida. La misma reivindicación, pues, que la de los replicants de Blade 
Runner. Aunque estos habían salido peor parados de los laboratorios, pues sólo duraban cuatro 
años. 

El tema principal de R.U.R. es también el alma. De hecho, la obra de teatro comienza 
con la llegada de Elena, hija de un prestigioso y respetado profesor de Universidad, a la isla 
donde se halla la fábrica Rossum, para reclamar, en nombre de la Liga de la Humanidad, un 
trato digno para los robots, que a millares ya están repartidos por todos los rincones de la 
tierra. A Elena le cuesta creer que seres de aspecto idéntico al de los humanos no puedan tener 

                                                             
63 Ibid., pág. 114 
64 Ibid., pág. 157 
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también como ellos sentimientos, emociones, gustos, preocupaciones, etc. Entonces, Harry 
Domin, el director de la fábrica, y el resto del equipo de dirección intentarán convencerla de 
que los robots son simplemente máquinas mecánicamente perfectas, con un interior pulcro, 
pocas cosas y todo en orden (como el interior de David, en Inteligencia Artificial, que vemos 
cuando lo abren para limpiar sus circuitos internos hechos una porquería por haber ingerido 
alimentos). Entonces Elena les pregunta que por qué no crean un alma para los robots, a lo 
que el Dr. Gall contesta que no pueden hacerlo, y Fabry, el ingeniero jefe de R.U.R, más 
pragmático, añade que no les interesa. El primer acto de la obra de teatro concluye con una 
sorprendente propuesta de matrimonio a Elena por parte de Domin, que la acaba de conocer. 
Todo parece la repetición del infame acto perpetrado por el troyano Paris con la pobre [226] 
Helena. De hecho, al inicio del segundo acto, que se sitúa en el tiempo diez años más tarde, 
comprobamos que Elena ha aceptado, no sabemos de qué grado, la propuesta del director de 
la fábrica R.U.R., aunque parece feliz con la vida de princesa que lleva. Desde ese punto de la 
obra hasta el final del tercer acto se desarrolla una sublevación de los robots de todo el mundo 
que culmina con la aniquilación de la especie humana a escala planetaria, salvándose Alquist 
nada más. Pero, ¿por qué se han sublevado los robots si en el acto primero, un directivo tras 
otro trata de convencer a Elena de que “nada hay tan distinto a un hombre como un robot”, 
de que, aunque agudos, “no son sensibles (...), no tienen voluntad propia, no tienen pasiones, 
no tiene alma”? Es más, cuando invitan a Elena a acercarse a la planta de fabricación para 
desmantelar (matar en su argot) a Sula, esta robot no muestra la más mínima congoja, ni se 
inmuta. Ante la incredulidad de Elena, le dice fríamente que se dejará hacer trocitos. Entonces 
ella le hace la pregunta de todas las preguntas, si no tiene miedo a la muerte, a lo que Sula le 
responde con un lacónico “no sé decirle, señorita”. Sin embargo, al final de la obra, los jóvenes 
robots Primus y Elena no dudan ni un momento en ofrecer su vida para fines científicos 
(diseccionarlos) si con ese sacrificio se salvaba la del otro. 

¿Qué sucedió para que unos entes como Sula primero se rebelen contra sus amos, y 
después ya les importe morir? Sea cual sea la respuesta, es una verdad indiscutible que la 
pulsión de vida sólo se comprende si a ésta se le da sentido, y el sentido de la vida, ya se sabe, 
comienza necesariamente por la vida de los sentidos, por no decir que consiste sobre todo en 
esto. 

Para comprender la sublevación de los robots es necesario volver al momento de la 
llegada de Elena a la isla. Entonces Domin le cuenta a la joven que “en el año mil novecientos 
veintidós el gran fisiólogo Rossum se retiró a esta lejana isla para estudiar la fauna oceánica, 
punto y aparte. Por medio de la síntesis química, intentó imitar la materia viva conocida con el 
nombre de protoplasma, hasta que, de pronto, descubrió una sustancia que se comportaba 
exactamente igual que la materia viva, aunque su composición química era diferente”65. 
Resuena aquí de manera inconfundible la manera en la que Victor Frankenstein, también 
súbitamente, sin que sepamos exactamente cómo, descubrió el secreto de la vida66. Pero entre 
ambos vemos una diferencia que resultará crucial para comprender los diferentes motivos de 
las sublevaciones contra sus creadores de sus respectivas obras animadas. El doctor 

                                                             
65 Karel Capek, R.U.R. y El juego de los insectos, Madrid, Alianza Editorial, 1966, pág. 18. 
66 Mary Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus  (1818), Great Britain, Wordsworth Classics, 1993, pág 33: “I paused, 

examining and analysing all the minutiae of causation, until from the midst of this darkness a sudden light broke in upon me 
(…) I war surprised that among so may men of genius who had directed their inquiries towards the same science, that I 
alone should be reserved to discover so astonishing a secret” 
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Frankenstein encuentra el misterio de la vida entre putrefacta materia cadavérica humana. Sin 
embargo, lo que descubre el viejo Rossum es una sustancia que se comporta igual que la 
materia viva, pero de composición química diferente. Por tanto, la naturaleza de lo que anima las 
materias donde los modernos Prometeos encontraron el secreto de la vida necesariamente 
tiene que ser diferente. Quizá por eso [227] el monstruo del doctor Frankestein, al estar hecho 
de materia humana, posee alma, corazón (en sentido figurado), sentimientos y emociones, 
origen sin duda de sus terribles frustraciones y crímenes67. De hecho, su rebelión contra el 
creador nace del infinito dolor emocional provocado por la incapacidad de suscitar en los 
demás hacia él sentimientos de ternura, compasión o amor, a causa, por supuesto, de su 
terrible aspecto68. Pero volvamos a la isla donde tenía su fábrica la R.U.R. 

La sustancia que descubrió el doctor Rossum aceptaba cualquier cosa, que la cosieran, 
que la mezclaran, etc. Entonces se puso manos a la obra. Pretendía “imitar a la naturaleza. Lo 
primero de todo intentó hacer un perro artificial, lo que le llevó varios años. El resultado fue 
una especie de ternera raquítica que se murió a los pocos días”69. En fin, finalmente pasó lo 
que tenía que pasar: “quería convertirse en una especie de sustituto científico de Dios. Era un 
tremebundo materialista, y todo lo hacía por eso. Su único propósito era, ni más ni menos, que 
dar una prueba evidente de que ya se podía prescindir de la Providencia. Por eso se emperró en 
fabricar gentes como nosotros, exactamente iguales a nosotros”70. Dedicó diez años a un ser 
que no vivió más de tres días y que resultó un engendro. Normal, ya se sabe que los sueños de 
la razón... Y no, no es la explotación por enésima vez del tópico goyesco sin que venga mucho 
a cuento, etc., porque “Rozum”, en checo, significa “Razón”. Cuando el Dr. Razón estaba 
inmerso en su sueño de convertirse en demiurgo, de pronto aparece en escena su sobrino, el 
joven Rossum. Pero el joven Rossum no es fisiólogo, de hecho no sabe nada de fisiología, sino 
ingeniero. Entonces encierra a su tío en el laboratorio para que siga con su locura, y toma las 
riendas del asunto. El viejo todavía hizo otro par de monstruos antes de morir. Y en cualquier 
caso, no fue él quien inventó los robots, cuyo mérito sólo le corresponde al joven Rossum. No 
hace falta decir que este enfrentamiento entre el viejo y el joven es una metáfora del 
enfrentamiento entre el pasado y el futuro, entre una fisiología fantástica como la de Paracelso 
y la mecánica futurista, hiper racionalista y absolutamente confiada en la inevitabilidad del 
progreso infinito de la máquina. 

El joven Rossum, con su formación de ingeniero, de técnico, empezó a calcular qué 
podía suprimirse o simplificarse: “De esta forma rechazó todo aquello que hacía al hombre 
más caro. En realidad lo que hizo fue rechazar al hombre y hacer al robot. Mi querida señorita 
Glory, los robots no son personas. Mecánicamente son más perfectos que nosotros, tienen una 
inteligencia enormemente desarrollada, pero no tiene alma (duši, en checo)”71. Es decir, debe 
quedar claro que los robots fabricados por la empresa insular a la llegada de Elena son modelos 
fabricados según los diseños del joven Rossum, del joven Dr. Razón. Son esclavos mecánicos 
racionales, robots universales inteligentes, r.u.r. 
                                                             
67 Ibid., pág. 152: “He is [el monstruo] eloquent and persuasive; and once his words had even power over my heart; but trust 

him not. His soul is as hellish as his form, full of treachery and fiendlike malice”. 
68 Ibid., pág 160: “Think you [le dice el monstruo al doctor Frankenstein] that the groams of Clerval were music to my ears? 

My heart was fashioned to be susceptible of love and sympathy; and when wrenched by misery to vice and hatred it did not 
endure the violence of the change without torture as you cannot even imagine” 

69 Ibid., pág. 20 
70 Ibid., pág. 21 
71 Ibid., pág. 23 
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[228] Pero Elena no renunciará a su secreta aspiración. Así logra que no manden a la 
trituradora a Radius, un robot que el doctor Gall, Jefe del Departamento de Psicología (con un 
apellido como el del creador de la frenología moderna no podía estar en otro Departamento), 
fabricó mucho mejor que los demás. En concreto lo dotó del mayor cerebro del mundo, 
además de instalarle nervios de dolor, con la finalidad de que, por ejemplo, cuando a él y a los 
que estuviesen dotados de los nuevos sensores les pillasen los dedos una máquina, 
reaccionaran retirándose. Por si fuera poco, Elena consiguió que lo destinaran a la biblioteca 
para que pudiera leer sin medida y así entenderlo todo. Elena quería demostrar a todo el 
mundo que los robots eran iguales que los humanos. Craso error, pues por el conocimiento 
Radius acabará tomando conciencia de su superioridad sobre los hombres, lo que le conducirá 
a encabezar una sublevación que culminará con la aniquilación de toda la humanidad. Deseaba 
el robot ser “señor” de personas. Porque Radius tenía movimiento, “vida” en cierto sentido, y 
una inteligencia muy superior a la de su creador. Pero no tenía alma. Por eso su rebelión, a 
diferencia de la del monstruo con alma humana (pues estaba hecho de materia humana) del 
doctor Frankenstein, es una sublevación desencadenada, por así decirlo, por una incontrolada 
soberbia intelectual. Y es que Radius sólo tiene audé, sthenos, un hipertrófico nóos, y quizá un 
simulacro de alma, porque cuando la revolución ya está consumada le confiesa a Alquist que el 
terror y el dolor les ha puesto alma72 

No obstante, el Dr. Gall, a petición de Elena, se afanó en la tarea de construir almas para 
los robots. Y, sin duda, lo logró con Primus y Elena, dos jóvenes enamorados recién 
fabricados que vibran con la salida del sol al amanecer, disfrutan con el canto de los pájaros, 
suspiran por una casita con jardín, juguetean, son capaces de llorar, y, sobre todo, manifiestan 
que se pertenecen mutuamente. 

De no haberse logrado esta pareja, habría terminado por desaparecer cualquier vestigio 
humanoide. En efecto, cuando acaban con la especie humana, y puesto que Elena (la de carne 
y hueso) había quemado el manuscrito Rossum que contenía los secretos de la construcción de 
los robots, Radius y el resto de los robots descubren que no pueden reproducirse. Como las 
bajas son cada vez mayores, caen en la cuenta de que en poco tiempo también ellos habrán 
desaparecido. Su única esperanza entonces será Alquist, al que concederán todo lo que desee 
en la tierra si consigue poner en marcha de nuevo la producción de humanoides. Alquist se 
vuelve intocable hasta tal punto que no se molestará ni siquiera en tratar con respeto o 
delicadeza a los robots pues sabe que no le harán daño. Pero Alquist sólo era un jefe de taller, a 
pesar de lo cual lo intentará. Pero ¿cómo? Cuando Primus y Elena entran jugueteando en su 
gabinete, [229] la joven se fija en algo que ha escrito Alquist sobre un libro que, según 
Primus73, está leyendo continuamente: 

 
ELENA: ...mira, Primus, ¿qué ha escrito aquí el hombre? 
PRIMUS: No mires eso, Elena. Es un secreto (tajemství, en el original checo) 
ELENA: ¿Qué secreto? 
PRIMUS: El secreto de la vida (zivota, en el original checo) 
ELENA: Esto es interesantísimo. No hay más que números (císlice, en checo) ¿Qué es? 
PRIMUS: Eso son fórmulas (vzorce, en el original) 
 

                                                             
72 En la versión inglesa de P. Selver, esto no lo dice Radius si no un robot anónimo. 
73 En al versión de la obra de teatro de Oxford University Press no aparece la mención al libro. Sin embargo, sí aparece 

claramente, con comentarios entre corchetes, en la edición de Kessinger. 
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Un libro que se lee infatigablemente, y fórmulas numéricas incomprensibles. Alquist no es un 
ingeniero. De hecho, desprecia la ingeniería, el nuevo paradigma del progreso. En efecto, 
cuando se encuentra asediado por los robots junto con el resto de los humanos de la isla, 
mientras unos y otros hacen sus cábalas sobre lo que ha podido ocurrir, dice Alquist: “Yo 
acuso a la ciencia. Acuso a la ingeniería. A Domin. A mí mismo. A todos nosotros. Todos, 
todos somos culpables. Por habernos engrandecido, por el lucro, por el progreso...”74. En 
realidad, Alquist es lo que sugiere su nombre, un alquimista que a través del estudio obsesivo 
del libro y de las combinaciones numéricas herméticas pretende descifrar el gran secreto, el 
misterio de la vida. Alquist, en la Praga de 1920 está intentando crear a un nuevo hombre con 
el método golémico. Pero afortunadamente, antes de que se llegase el apocalipsis robótico, el 
Dr. Gall había logrado a Primus y Eva, de quienes Alquist se despedirá con indisimulado júbilo 
llamándolos por su nuevo nombre, Adán y Eva, y suspirando aliviado, cuando por fin se queda 
solo, “¡Oh festival del sexto día”. Primus y Elena, pues, ya no son robots. Porque hay algo que 
los diferenciará de las sirvientas doradas de Hefesto, de Pandora, y de Radius: además de habla 
humana (audé) e inteligencia (nóos), tienen thymós, tienen emociones. Y es que resulta 
absolutamente imprescindible la posesión de thymós para que haya alma humana. Es decir, sin 
thymós, como mucho, habrá inteligencia artificial. Y un detalle definitivo. Primus y Elena sueñan, y 
no en un sentido figurado, sino real, es decir tienen ensoñaciones mientras duermen. 
 

IV 
Rick Deckard, en Blade Runner, se halla en el Cuartel General de la Policía frente al Capitán 
Bryant. No sabe para qué lo han conducido hasta allí, pero pronto saldrá de su ignorancia: 
“Hemos tenido un escape de las [230] colonias extraterrestres hace dos semanas- dice el 
Capitán Bryant. Seis réplicas, tres machos y tres hembras. Mataron a veintitrés personas y se 
metieron en un enlace regular. Una patrulla aérea encontró la nave en el desierto. Sin 
tripulación”. Mientras tanto, en unos monitores van apareciendo los datos de las réplicas, ante lo 
cual Rick no manifiesta demasiado interés. Entonces aparece la ficha de Roy Batty. Deckard 
por fin ve algo que le llama la atención y pregunta por esa réplica: “Es un Nexus 6 –dice Bryant- 
Fecha de puesta en funcionamiento 2016, modelo de combate óptimo autosuficiente. 
Probablemente el líder”. Después de intercambiar algunas palabras, el Capitán de Policía 
añade: “El Nexus 6 fue diseñado para copiar en cada manera a los seres humanos excepto en 
sus emociones. Pero sus creadores calcularon que después de unos pocos años podrían 
desarrollar sus propias respuestas emocionales (their own emotional responses) –odio, amor, miedo, rabia, 
envidia” 

El único medio disponible por la policía para distinguir a las réplicas de los seres 
humanos era el Test Voigth-Kampff. Pero el accidente sufrido por otro cazarecompensas 
mientras pasaba la prueba había despertado las dudas del Capitán Bryant en cuanto a la 
fiabilidad del Voigth-Kampff con los Nexus 6. Por eso, la primera misión que deberá acometer 
Deckard será ir a la Tyrell Corporation para comprobar sobre un modelo de demo si el test 
seguía siendo fiable o no. Pero en vez de seguir a Deckard a la Tyrell de Blade Runner vayamos 
tras él a la Rosen Association de Do Androids dreams of electric sheeps? 

Rick Deckar ya se halla en la sede central de Rosen Association con el fin de comprobar en 
un modelo Nexus 6 la fiabilidad del test Voight-Kampff. Esta prueba, como ya he comentado, 
es un procedimiento para detectar a los androides, a las réplicas humanas, y así poder retirarlos. 
                                                             
74 K. Capek, op.cit., pág. 91. 
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El test V-K consiste en una batería de preguntas sobre cómo actuaría el sujeto analizado ante 
determinadas situaciones sociales, sin duda pavorosas o embarazosas para cualquier ser 
humano. Antes de comenzar cada prueba el analista debe colocar en la cara de los sujetos unos 
sensores que medirán la dilatación capilar del área facial, pues saben que esta reacción es una 
respuesta autónoma primaria disparada por la vergüenza o el rubor ante un estímulo moralmente 
chocante. Además, la máquina del equipo Voigth-Kampff también mide con precisión la 
tensión ocular, pues la vergüenza y el rubor van acompañados de un pequeño pero detectable 
movimiento de...75 Rick no llega a terminar la frase. Pero no importa. Porque ya se sabe que 
algunos pueblos antiguos creían que la psyché residía en el ojo, creencia que los griegos 
seguramente poseían, según Bremmer, quien añade que, con probabilidad, el doble significado 
de kóre, “niña” y “pupila” sea una herencia de esa creencia76. En cualquier caso, el principio 
hermenéutico de las reacciones fisiológicas [231] registradas por la máquina Voigth-Kampff es 
que la vergüenza y el rubor no se pueden controlar voluntariamente, a diferencia de la 
conductividad de la piel, el ritmo cardiaco y la respiración.  

Decía Aristóteles, en su Ética a Nicómaco, que las emociones eran una de las tres cosas 
que llegaban a producirse en el alma humana. En la misma obra se preguntaba, como ya he 
escrito en otro sitio77, si hay algún pathos o emoción exclusiva, particular, de la psyché, o, en 
cambio, todas las emociones, todas las páthe son comunes con el cuerpo (Ética a Nicómaco 403 a 
3-5). Aristóteles concluye inequívocamente que las emociones del alma se dan conjuntamente con 
el cuerpo, que el cuerpo sufre (paschein) con todas las páthe (Ética a Nicómaco 403 a 18-9). 
Dicho de otro modo, no es posible que desde la psyché se produzca una emoción y a la vez, 
necesariamente, no se manifieste en el cuerpo de la manera que sea; por ejemplo, cuando se 
teme, se da a la vez un cierto movimiento determinado del corazón (Ética a Nicómaco 408 b 7), 
o, como se diría hoy, se produce inevitablemente una alteración del ritmo cardíaco. 

Establecido lo anterior, dirá Aristóteles algo absolutamente fundamental: las emociones 
se producen en el alma sin “elección previa” (EN 1106 a 2-3), esto es, sin razón (lógos) ni 
pensamiento (diánoia). Es decir, instantáneamente. 

Los Nexus 6 eran tan perfectos que habían logrado simular sus propias reacciones de 
pavor o vergüenza. Pero sus propias emociones eran necesariamente réplicas de emociones, razón por 
la cual implicaban una “elección previa” que se traducía inevitablemente en una demora 
temporal infinitesimal en la activación de la vergüenza o del rubor con respecto al tiempo de 
respuesta que los humanos afectan ante los mismos estímulos, porque en estos, las emociones 
se producen de manera autónoma e instantánea, no dependen de elecciones racionales o de la 
voluntad de tenerlas, lo cual, por rápido que se haga, siempre tomará un tiempo. Pues bien, 
precisamente ahí, en esa demora casi imperceptible, ínfima cifra delatora de la naturaleza 
replicada de las emociones de los Nexus 6, se interpone el extenso e insalvable vacío que 
separa a los robots de los seres humanos. 

 
 
 
 

                                                             
75 Philip K. Dick, op.cit., págs. 40-1 
76 Jan N. Bremmer, op.cit., pág 101 n. 25. En este lugar ofrece Bremmer unas cuantas referencias bibliográficas con respecto a 

la relación entre el ojo y el alma. 
77 V. Domínguez, "El miedo en Aristóteles", Psicothema vol. 15, nº4 (2003), págs. 662-666. 
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V 
Los Nexus 6, pues, tenían réplicas de emociones, es decir, simulacros de emociones. Esta es la otra 
diferencia principal entre las réplicas Leon, Zhora, Pris o Batty y las asistentas doradas de 
Hefesto. Ambas creaciones tienen habla humana, fuerza corporal, poseen habilidades (para eso 
son robots, esclavos) y, por supuesto, están dotadas de nóos, de inteligencia. Sin embargo, las 
réplicas de Blader Runner, además, tienen thymós, o más [232] exactamente, un simulacro de 
thymós. Por tanto, necesariamente, deberán tener también un simulacro del alma. 

Cuenta la versión latina del Martyrium Polycarpi que cuando San Policarpo, Obispo de 
Esmirna, fue conducido por los infieles paganos a la hoguera se produjo un milagro. Al 
prender la pira, de repente, una especie de cápsula se interpuso entre el fuego y el Santo, de 
manera que nada de su cuerpo ardía. Y por si fuera poco, empezó a propagarse un delicioso 
olor a incienso y mirra. Puesto que los pecadores empezaron a creer que el cuerpo de San 
Policarpo era ignífugo, entonces ordenaron al encargado de la hoguera que le clavase un puñal. 
Y obedeció: “Hecho esto, he aquí que, de repente, entre una oleada de sangre que brotaba, 
salió una paloma del cuerpo”78. Esa paloma era el alma del Santo. 

Roy Batty persigue a Deckard por los tejados de la casa de Sebastian. En un momento 
determinado coge una paloma y continúa su persecución. Finalmente encontrará a Deckard 
colgado de una viga metálica que ase con sus manos heridas mientras lucha desesperadamente 
por no precipitarse al vacío. Justo cuando sus manos ceden definitivamente, Roy lo agarra con 
la mano que tiene libre, lo alza y lo deja sobre el tejado. Entonces comienza a hablar como un 
mártir, palabra griega que significa literalmente ‘testigo’: “He visto cosas.... cosas que muy 
pocos creerían... etc.”. Cuando termina su monólogo, un gesto de infinita tristeza se ha 
dibujado en el rostro de Batty. Entonces susurra que es tiempo de morir. Justo en ese instante 
suelta la paloma que tenía en la mano y se queda inerte, desactivado. Sus baterías se han 
agotado, y de la misma manera que cuando un ser humano expira su alma con el último 
aliento, Batty en el segundo postrero de carga eléctrica escenifica el simulacro supremo. La 
liberación de la cárcel del cuerpo, como diría un órfico, de su simulacro del alma79. 

 

                                                             
78 Martyrium Polycarpi, en Daniel Ruiz Bueno, Actas de los Mártires. Texto Bilingüe, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1975, 

pág. 276. 
79 Aunque no tenga ningún valor desde un planteamiento como el de estas páginas en las que la preocupación principal 

siempre ha sido la intentio operis de las obras aludidas, tampoco estropea nada mencionar que Rutger Hauer relaciona la 
paloma, entre otras cosas, con el alma de Batty (ver Paul M. Sammon, Future Noir. The making of Blade Runner, Londo, Orion 
Media, 1996, pág. 192) 


