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Elena, la activista pro-derechos de los robots de la obra de teatro de Karel Capek titulada R.U.R. (1920), visita
la planta de produccion de la Rossum Universal Robots. En un momento determinado de la gira le comentan que
el Dr. Gall esta disefiando “nervios de dolor” para las maquinas. Ante su perplejidad, “sNervios de dolor?”, el
propio doctor le explica las razones, meramente industriales: “A veces un robot se hace un desperfecto a si
mismo porque no le duele. Mete la mano en la maquina, se rompe un dedo, se machaca la cabeza... todo le es
igual. Tenemos que suministratles dolor. Es una proteccién automatica contra los desperfectos”. Nada mas
obvio. El dolor no es agradable, y es natural temerlo. Pero no hay duda de que el temor a la expectativa del
dolor es, basicamente, y ante todo, un mecanismo protector. Otra cosa diferente es si se le teme mucho,
exageradamente, poco o nada, en funcién de lo cual uno sera cosas diferentes, con nombres todas ellas de
defectos. Y, en todo caso, tener miedo al dolor cuando se debe y como se debe tiene un Gnico nombre, segun
el planteamiento que hace Aristételes en su Eitica a Nicomaco: areté, es decit, lo que la tradicién ha traducido por
virtud.

La aniquilacién completa del dolor fisico puede imaginarse en un primer instante como un horizonte
utdpico, ideal. Sin embargo, serfa la antesala de la despreocupacion por la integridad del propio cuerpo, del
esfuerzo (conatus) por “perseverar en el ser”, el cual, dice Spinoza en la proposicién VI de la tercera parte de
su Ftica, se da en toda cosa, es decir, en toda la naturaleza. No obstante, debe afiadirse, como aclara Vidal
Pefia en la excelente versién anotada que hace de esta obra, ese conatus s6lo en el hombre tiene una dimension
psicolégica. No es extrafio, pues, que Esther, la protagonista |8 de la pelicula Dans ma pean (Marina de Van,
2002), tras descubrir accidentalmente que las heridas no le duelen, que no siente dolor fisico, que nada puede
hacerla sufrir, acabe devorandose a sf misma, quiza para tener experiencia de su propio cuerpo, ni que Jack,
en Fight ¢iub (David Fincher, 1999), por medio de golpes recibidos en brutales peleas a pufio limpio, termine
ahogandose en una busqueda desesperada y destructiva en pos de la “descosificacion” de su alma, de la
recuperacion de la “conciencia de si”, aturdidas y entumecidas por un consumismo enfermizo y destructivo,
producto de la actual sociedad de consumo compulsivo: “Compras muebles. Te dices: ‘Este es el dltimo sofa
que necesitaré en toda mi vida’. Compras el sofa y durante un par de afios te sientes satisfecho de que aunque
no todo vaya bien, al menos has sabido solucionar el tema del sofa. Luego, la vajilla adecuada. Luego, la cama
perfecta. Las cortinas. La alfombra. Finalmente, te quedas atrapado en tu precioso nido y los objetos que
solfas poseer te poseen a ti”, dice Jack, en la novela de Chuck Palahniuk, homénima de la pelicula de Fincher
en la que ésta se basa.

Es completamente inimaginable cémo podria ser la comunidad humana o el hombre si se alcanzase la
imposibilidad de sentir dolor fisico, y, en consecuencia, se esfumase para siempre el temor a la expectativa de
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sufrirlo. En todo caso, cuando el humano Alquist, en RU.R,1 le recuerda a Radius, un robot, que es una
maquina, éste le responde que eran maquinas, pero que “el terror y el dolor” les ha puesto alma.

En Blade Runner, el replicant (réplica) Batty dice “We’re not computers, Sebastian. We’re physical”. Sin
embargo, y a pesar de su constitucion fisica, las réplicas no sienten ni experimentan dolor fisico, un logro, quiza,
de su disefio genético. Porque cuando Batty le pide a Pris, su pareja sentimental Nexus 6, que le muestre al
humano Sebastian lo diferentes que son (con gesto de superioridad, claro, todavia no hay quien se imagine
diferente y reclame la diferenciacién poniendo gesto de estupidez o de alelado), la 7plica de mujer mete su
mano en agua hirviendo y ni se inmuta, no manifiesta la menor mueca de dolor. Como la #plica Ledn, que
recibe pufietazos en la cara o rompe de un golpe un contenedor y se queda impertérrito. En fin, como la
réplica Batty, que atraviesa paredes con la misma imperturbabilidad que la pareja de guapos jovenes de Odyssey,
el maravilloso y emocionante” spot de Levi’s realizado por Jonathan Glazer, director de Birth (2004, guion de
Jean-Claude Carricre), ese desesperado grito de dolor de una mujer joven por la pérdida de su marido, y la
locura que llega cuando definitivamente se esfuma la dltima posibilidad de recuperarlo. Pero volvamos a Pris.
Del agua hirviendo saca un huevo y se lo lanza a Sebastian. Como es humano, se quema y lo suelta
rapidamente, al tiempo que hace un gesto de dolor. El ser humano, indudablemente, es vulnerable al dolor.
Pero sin la experiencia o la [9] expectativa del dolor, ese ser humano, y su alma, no serfan lo que son. Sobre
todo porque sin el dolor, sin la experiencia de la dolencia, es imposible la condolencia, la compasién. Y no
debemos olvidar que el sentimiento de comunidad del cristianismo, tan determinante en la cultura occidental,
se funda sobre la capacidad de compartir, de compadecer, el dolor de Cristo en su calvario y pasion en la
cruz.

En la actualidad, la compasion cristiana se ha desacralizado, mutando, sobre todo, en compasién no
gubernamental. De cualquier modo, el fundamento es el mismo. La determinaciéon de compartir la carga del
dolor de otros. Pero precisamente esa conciencia del dolor o capacidad de conmoverse y unirse “ante el dolor
de los demas”, para utilizar el titulo de uno de los ultimos ensayos que escribié Susan Sontag, constituye uno
de los fundamentos esenciales de la comunidad y la naturaleza humanas.

' En esta obra aparece por primera vez la palabra “robot”. Como ya escribi en otro lugar, Karen Capek, junto con su
hermano Joseph, construye este neologismo a partir de robofa, que “en checo designaba el trabajo obligatorio que el
campesino tenfa que hacer para su sefior, obligacién que no se suprimié hasta 1848. Por otro lado, se denominaba
robotnik al campesino que estaba sometido a la prestacién de esos trabajos. Esta servidumbre, que podia consistir en la
construccién y mantenimiento de caminos, drenaje de diques, etcétera, llegd a consumir la mitad de los dias laborales del
campesino. Es decir, el rbotnik era poco menos que un esclavo”. Ver V. Dominguez, “Simulacros del alma: el vacio
insalvable de las emociones”, en Jordi Sanchez Navarro, Realidad 1 irtual. 1 isiones sobre el ciberespacio, Barcelona, Sitges-
Devir, 2004: 212.

? La hermosa musica de la sarabanda de Georg Friedrich Hindel (suite para clavicordio n® 11), utilizada ya por Stanley
Kubrick en Barry Lyndon (1975), sin duda contribuye decisivamente a la belleza del spoz.
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