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La tragedia es la imitación de una acción acabada y 
completa que tiene una adecuada extensión (...) Completo 
es lo que tiene principio, medio y fin. Principio es aquello 
que, de por sí, no sigue necesariamente a otra cosa, pero 
después de ello se produce algo de un modo natural; fin, 
por el contrario, es aquello que, de por sí, sigue 
naturalmente a otra cosa, de modo necesario o por lo 
general, y a lo cual no sigue nada más; medio, aquello que, 
de por sí, viene después de algo y es seguido por otra cosa1 

Aristóteles, Poética 
 
 
 

I 
Desde un punto de vista estilístico la película The Searchers no puede ser una tragedia más 
clásica, más aristotélica. [280] Sin embargo, la novela de Alan LeMay comienza de manera 
abrupta en medio de una situación que ya había arrancado antes de que ninguna palabra 
hubiera sido aún escrita. En efecto, la primera acción de Henry Edwards (Aaron en la 
película) es consecuencia del presentimiento o intuición de un terrible peligro que ya ha 
irrumpido sutilmente momentos antes de que la novela empiece, circunstancia que LeMay 
pone en conocimiento del lector de manera tan inmediata como vaga: “Llevaba consigo 
(sb. Henry) su escopeta ligera, con la esperanza de que el resto de la familia creyera que 
quería apresar alguna perdiz, una perspectiva altamente improbable cerca de la casa”. Antes 
de esto, LeMay sólo ha escrito una breve frase en la que cuenta que la cena había finalizado 
antes del anochecer. Y respecto al fin, nada cierra el punto y final, nada se termina, todo 

                                                
∗ La numeración que aparece entre corchetes a lo largo del texto indica el número de página real en la publicación. Por lo 

demás, los editores de la traducción al español de The Searchers, de Alan LeMay, donde aparece publicado este texto, 
decidieron titularlo simplemente “Comparativa”. Aquí se restituye el título propuesto en su momento, no demasiado 
ingenioso, pero algo más explícito fuera del contexto en el que se publicó. 

1 Traducción de José Alsina Clota en Anónimo. Sobre lo sublime. Aristóteles. Poética, Barcelona, Bosch, 1985 
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queda tan turbadora y brutalmente abierto, en suspenso, diferido hacia quién sabe nadie o 
dónde, como colgado y aturdido deja a uno, por ejemplo, el final de Afflicction (1997) de 
Paul Schrader. Es decir, no hay continuidad posible ni negociable entre la poética del The 
Searchers de Alan LeMay y la poética clásica, tradicional, de Aristóteles. Por tanto, entre la 
novela The Searchers y su adaptación cinematográfica existe, por de pronto, una diferencia 
radical de referencia poética, moderna una y tradicional la otra. 
 

II 
La crítica generalmente ha entendido a Ethan bien como un outsider, bien como un outlaw: 
“Desde su primera aparición –dice Lindsay Anderson en su Sobre John Ford– Ethan 
Edwards se presenta como un personaje oscuro y ambiguo, como un hombre condenado a 
la exclusión, amante de aquellos a lo que ama pero peligroso par el resto, mezquino en sus 
prejuicios, con una implacable sed de venganza que sugiere una enconada amargura contra 
la vida”. 

La caracterización típica que ha hecho la crítica de Ethan es aceptable, pero no es la 
única posible. De hecho, se puede argumentar igualmente, si no mejor, que Ethan en 
absoluto es marginado o excluido de la comunidad, sino que se le incluye y acepta como al 
que más, [281] sólo que una vez que ya ha hecho su trabajo, esa misma comunidad de la 
que forma parte prefiere perderlo de vista. Hasta que se le vuelva a necesitar, claro, 
momento en el que se le abrirá de nuevo la puerta. Porque Ethan es la máquina de matar 
que esa comunidad necesita para existir, para sobrevivir. Dicho de otro modo, Ethan es un 
soldado y lo oculta tan poco como el sable que con firmeza lleva en su mano 
perfectamente visible en la primera imagen clara y completa que se tiene de él nada más 
comenzar The Searchers. Y poco después, pero todavía en el tiempo convencional de las 
presentaciones de los personajes, cuando el Capitán Reverendo Samuel Clayton le dice en 
su primer encuentro que no lo había visto desde la rendición (de los confederados ante la 
Unión), Ethan le contesta que no cree en rendiciones y que aún conserva su sable que 
“nunca convertirá en un arado”, frase, por lo demás, extraída de la Biblia (Isaías 2:4: “Lo 
que vio Isaías, hijo de Amós... Él -Yavé- juzgará a las gentes y dictará sus amonestaciones a 
numerosos pueblos, que de sus espadas harán rejas de arado, y de sus lanzas, hoces”. La 
misma fórmula se puede encontrar en Miqueas 4:3). Es decir, nunca se convertirá en un 
labrador, en un civil, sino que siempre será un militar, un soldado, y su sitio, por tanto, 
estará en la frontera, en esa franja de terreno salvaje que habitan los hombres fronterizos de 
dos comunidades que pugnan por ocupar el espacio ‘del otro’. Ethan es un habitante de 
frontera, el espacio salvaje por excelencia del hombre. 

El hombre fronterizo sabe que la única forma de seguir con vida frente a otro 
hombre fronterizo enemigo es matándolo. La vida de uno mismo supone necesariamente la 
muerte ‘del otro’. Por tanto, el hombre de frontera es una máquina de matar. No hay leyes, 
no hay normas morales. La única y suprema norma es la supervivencia, una supervivencia 
que no depende de la consecución de alimentos o de abrigo frente a las inclemencias 
meteorológicas sino de la muerte del ‘otro’. 

Entonces, el reverso o la negación de Ethan no es Scar, como se ha dicho en 
numerosas ocasiones, sino el Capitán Reverendo Samuel Clayton, un personaje cuya 
caracterización e importancia en la trama de The Searchers film es obra de John Ford, pues el 
ranger Sol Clinton de la novela de LeMay aparece muy tardíamente [282] y carente casi de 
cualquier interés o relevancia para el desarrollo de la tragedia. Es decir, Ethan y Scar son lo 
mismo, hombres fronterizos, salvajes, máquinas de matar cuyo único ‘principio’ es procurar 
a toda costa la destrucción o la muerte del enemigo, del ‘otro’; Samuel Clayton, en cambio, 



V. Domínguez, “The Searchers: entre Alan LeMay y John Ford”, 
en Alan Le May, Centauros del desierto, Madrid, Nebular, 2003: 279-288 

 
www.vicentedominguez.org 

3 

es el soldado caballero, el militar civilizado, el militar con ‘principios’, el militar que vive y 
tiene un sitio en la comunidad. 

En efecto, Ethan y el Capitán Samuel Johnson, como militares, son totalmente 
incompatibles. Así, Ethan disparará a los ojos del cadáver de un indio con la manifiesta 
desaprobación y contrariedad de Samuel Johnson. Pero a Ethan no le importa, pues sabe 
que nada infunde más terror a un indio que un cadáver “ciego” (en la novela es la falta de 
cabellera), ya que sin ojos estará condenado a vagar entre los vientos sin posibilidad de 
entrar en la tierra de los espíritus. Pero tampoco ningún escrúpulo le impide a Ethan 
disparar por la espalda a unos indios que se baten en retirada, hecho que nuevamente 
ocasionará un grave enfrentamiento con el Capitán Reverendo Johnson. Y es que para 
Ethan, matar por la espalda no viola ningún principio. Es más, su único principio es matar 
al ‘otro’, o, si no está a tiro, al menos hacer lo posible para procurar su muerte, por ejemplo 
matando indiscriminadamente a todos los búfalos que pueda de una manada sólo para que 
no sirvan de alimento a los indios. 

En conclusión, Ethan es el militar en su faceta de máquina de matar cuya misión es 
impedir, no importan los medios, que ‘lo otro’ invada y ponga en peligro el espacio 
pacífico, armónico y claro de la comunidad y de la familia. De hecho, la vida civilizada 
(orden y leyes) existe sólo cuando ella misma es capaz de crear y mantener la negación 
radical y absoluta de su propia esencia, contradicción insoluble que el hombre civilizado 
consigue soportar evitando la visión, cerrando la puerta, de aquello que, en el fondo, lo 
mantiene a salvo. La función de Ethan, en suma, es idéntica a la de Scar con respecto a los 
comanches: “Scar y Ethan, hermanos de sangre en su cometido de justicieros primitivos –
escribieron Joseph McBride y Michael Wilmington–, se han sacrificado para hacer posible 
la civilización. Ese es el significado de la puerta que se abre y se cierra en la penumbra. Es 
la historia de América” Nietzsche, en Mas allá del bien y del mal lo dice ya de manera 
universal: "Casi todo lo que [283] nosotros denominamos 'cultura superior' se basa en la 
espiritualización y profundización de la crueldad - tal es mi tesis; aquel 'animal salvaje' no 
ha sido matado en absoluto, vive, prospera, únicamente - se ha divinizado” 

Ethan en la novela se llama Amos. Y aunque ambos hacen y dicen cosas muy 
parecidas, sin embargo nada tienen que ver el uno con el otro, quizá irremediablemente 
desde el momento en el que a Ethan le da el papel de héroe un director que precisamente 
convirtió este carácter arquetípico en una figura distintiva y fundamental de su obra. Amos 
no es un héroe, sino un cowboy sin más, uno de tantos, y que si por algo se diferencia del 
resto de sus vecinos es por su mala reputación, como le informa al propio Amos el ranger 
Charlie MacCorry (en la película no es ranger, sino un insufrible pretendiente de Laurie): “Se 
dice que le gusta –sb. a usted, Amos– manejar el cuchillo arrancando cabelleras, y eso 
siempre trae muchos problemas en Texas. Se dice que es un Piel Roja, que prefiere bailar 
con las Tribus Salvajes a trabajar con su propio ganado; y que es un ratero capaz de matar 
para robar”. Amos, insiste en otro lugar LeMay, tiene de hecho un cuchillo especial para 
cortar cabelleras. No obstante, respecto a este rasgo debe aclararse que Amos no es, en 
absoluto, una terrible excepción, una anomalía salvaje, pues como explica Frederick 
Jackson Turner en su clásico La Frontera en la Historia Americana, cortar cabelleras no era 
especialidad exclusiva de los indios ni mucho menos: “La frontera es la línea de 
americanización más rápida y efectiva. La tierra virgen domina al colono. Este llega vestido 
a la europea, viaja a la europea y europeos son su manera de pensar y las herramientas que 
utiliza. La tierra virgen le saca del coche de ferrocarril y le mete en la canoa de abedul. Le 
quita los vestidos de la civilización y le hace ponerse la zamarra del cazador y los 
mocasines. Le hace vivir en la cabaña de troncos de los cherokees y de los iroqueses y 
construir en torno a ella una empalizada india. No pasa mucho tiempo sin que el colono 
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siembre maíz y sin que labre la tierra con un palo aguzado; lanza el grito de guerra y arranca 
el cuero cabelludo en el más puro y ortodoxo estilo indio”. 

Posiblemente el único punto en común entre Ethan y Amos se encuentre en que 
ambos odian a los indios. Aparte de esto, y a pesar [284] de que, insisto, los dos hagan y 
digan cosas muy parecidas, ni siquiera da la impresión de que compartan el motivo que les 
empuja a vagar durante años por desiertos inhóspitos y en condiciones extremas. En 
efecto, la motivación de Amos es muy clara, vengarse de los comanches que asesinaron y 
violaron a la mujer que había amado toda su vida, aunque en silencio y sin que ella llegara a 
sospecharlo nunca. En cambio, Ethan busca a Debbie, a pesar de que a medida que pasan 
los años, y al hacerse cada vez más tangible la devastadora sombra de relaciones sexuales 
con indios, ya no irá tras ella para rescatarla, sino para matarla. 

En cualquier caso, Amos, al pasar a la pantalla se transforma en un héroe a causa de 
las obsesiones temáticas particulares de John Ford. Esta introducción de un héroe en una 
narración en la que originalmente los dos protagonistas son, o, más exactamente, se 
transforman en marginados tiene como consecuencia que un carácter tan bien construido, 
complejo, sensible, y patético como el Martin de LeMay tenga que convertirse, por 
exigencias del guión, en la expresión de la inexperiencia, de modo que tan pronto tiene que 
cargar con la silla de su caballo desfallecido por no darle descanso, como es zancadilleado 
por Ethan para evitar que se lance el solo sobre toda la tribu de Scar. Naturalmente, con un 
Martin así será mucho más fácil caracterizar a Ethan como héroe indiscutible. 

La transformación de Amos en Ethan, aun a costa de sacrificar la profundidad y los 
matices del carácter del Martin de LeMay hasta convertirlo en un personaje totalmente 
‘plano’, es una opción perfectamente legítima. En cambio, la Debbie india que Ethan y 
Martin hallan al final de una búsqueda de más de seis años, no se comprende muy bien 
como carácter. Lindsay Anderson expresa irónicamente pero de manera insuperable, la falta 
de compromiso de Ford con el personaje de Debbie: “Martin se aventura en el 
campamento indio, encuentra y despierta a Debbie (metamorfoseada ahora en Natalie 
Wood) en la tienda de Scar, la convence instantáneamente para que se escape con él (‘He 
venido para llevarte conmigo. Voy a sacarte de aquí, Debbie’. ‘Sí, Marty...Sí, Marty’)...” Sí es 
cierto que cuando Mart habla por primera vez con Debbie, quien todavía conserva un 
perfecto inglés, ella le dice que los comanches son su gente. Pero con la colaboración [285] 
de la banda sonora y la expresión de Debbie, esa petición desesperada suena a algo así 
como “por favor vete, porque si no huyes te matarán y yo me sacrificaré, me inmolaré por 
ti que tanto te quiero”. No hay acritud ni rencor en sus palabras hacia Martín, hacia el 
hombre blanco. Y esto es una elección de John Ford, porque en el guión original de Frank 
S. Nugent, Debbie defiende radicalmente a los suyos en un diálogo casi idéntico al de la 
novela. Pero como el propio Nugent le dijo a Lindsay Anderson en una carta personal, 
“una vez que el guión queda terminado, más vale que uno se aparte de su camino. En 
ocasiones, puede que te invite a hacer una visita al set. Si no te ha invitado, corres un riesgo 
considerable al entrar, y, una vez allí, lo más recomendable es que permanezcas en segundo 
plano. La película acabada es obra de Ford, no del guionista”. Así las cosas, y desde la 
perspectiva de la poética aristotélica, Ford cae con el personaje de Debbie en uno de los 
errores más peligrosos en la construcción de una tragedia: la falta de verosimilitud. “En los 
caracteres, como en el entramado de las acciones, siempre hay que buscar lo necesario o lo 
verosímil, de modo que sea necesario o verosímil (eikós) que tal personaje diga tales cosas u 
obre de tal modo, y que sea necesario y verosímil que tal hecho ocurra después de tal otro”. 
La inverosimilitud de la Debbie de Ford es total, porque después de tantos años con los 
indios, secuestrada cuando todavía era una niña, y bien tratada desde entonces, lo verosímil 
habría sido que ante la urgencia de Martin para que abandonase a su tribu ella le hubiera 
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contestado las cosas que le respondió la Debbie de LeMay, y que, insisto, en el guión 
original aparece de forma muy parecida: “Vosotros Cuchillos Largos –sinónimo de hombre 
blanco–, vosotros sois los demonios”. En realidad, la Debbie de LeMay que se niega a creer 
que Scar y su gente puedan ser malos sí resulta verosímil por comparación con lo que en 
realidad ocurre en casos verdaderos, verídicos, como los de ella. Porque la vehemencia con 
la que Debbie rechaza lo que Martín dice de su padre adoptivo (en la novela no es la esposa 
de Scar, sino su hija) es idéntica a la determinación que exhiben muchos hijos de padres 
desaparecidos durante las dictaduras relativamente recientes de Chile y Argentina en su 
resistencia a creer que sus padres adoptivos puedan haber hecho las [286] cosas horrorosas 
que les atribuyen, negación, por cierto, y no es un juicio, que hiela la sangre. 
 

III 
Brian Henderson, en The Searchers; un dilema americano escribe que “el film se estructura de 
manera precisa a lo largo de este eje: a partir de los horribles crímenes cometidos 
inicialmente por los comanches (crímenes que no responden a ninguna acción de los 
blancos y que ponen en marcha el ciclo de violencia de forma gratuita) se llega, tras una 
serie de pasos intermedios, a su castigo final a manos de los blancos. Esta estructura es 
ideológica en el sentido tradicional: una distorsión de la historia en interés de una clase 
determinada”. Esta apreciación de Henderson no es del todo exacta, porque Ford le 
permite decir a Scar, cuando recibe a Ethan en su tienda con el comanchero Mexicano 
Emilio, “dos hijos – asesinados por hombres blancos... Por cada hijo, yo tomará muchas 
cabelleras”. Pero si esto lo hubiera explicado una voz en off, con entonación compasiva y 
sin matiz alguno de juicio condenatorio, en vez de el propio Scar con su tono 
hiperbólicamente resentido y cruel (qué otro tono se puede usar cuando alguien cuenta que 
le han asesinado a dos hijos), quizá se hubiera podido despertar cierta comprensión y 
piedad en el espectador hacia el comanche. Pero de esa manera, y a esa altura de la película 
cuando las salvajadas de los indios ya han sido contadas con demorado detalle, poco 
importa ya. En la novela, sin embargo, no hay ese eje ideológico que Henderson denuncia 
en The Searchers. Porque aunque la novela comience con la matanza de la familia Edwars a 
manos de indios comanches, a lo largo de la narración uno descubrirá poco a poco que lo 
que se está contando en The Searchers es un ciclo de violencia sin fin, un ciclo donde cada 
asesinato siempre es una venganza de un asesinato anterior. En efecto, llega un momento 
en el que Amos le confiesa a Mart que ya comprende por qué los Edwards y los Mathison 
(Jorgensen en la película) habían vivido durante muchos años en paz sin que hubiesen sido 
amenazados por los indios: [287] “los Mathison y nosotros logramos vivir durante mucho 
tiempo, dieciocho años, sin sufrir daño alguno, antes de ser atacados. ¿Quieres saber la 
razón? Creo que los tuyos compraron ese tiempo para nosotros. Y lo pagaron con sus 
vidas”. Pero, ¿por qué habían asesinado los indios a toda la familia de Martin?:“Yo creo que 
aquella fue una incursión de venganza –explicó Amos-. Fue justo aquí donde los Rangers 
combatieron al grupo viejo Chaqueta de Hierro, después de perseguirle durante mucho 
tiempo. Redujeron a los guerreros a algo insignificante, matando al propio Chaqueta de 
Hierro. Aquel rastro que siguieron los Rangers terminó convirtiéndose en una leyenda 
negra para los Comanches. Sólo buscaban venganza para sus muertos...., y la pequeña 
propiedad de Ethan (nombre del padre de Mart en la novela) era el lugar más apartado” 

 
IV 

A estas alturas, resulta ridículo y superfluo decir con solemnidad que el The Searchers de 
John Ford es una obra maestra, aunque no deben despreciarse tampoco juicios tan bien 
argumentados como el de Lindsay Anderson: “The Searchers es una obra que impresiona, el 
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trabajo de un gran director; pero no es una de las obras maestras de John Ford. En cambio, no se caerá 
en ninguna reiteración si se dice que el The Searchers de LeMay es una novela que merece la 
pena por sí misma, con independencia de la adaptación de Ford. De hecho, creo que es 
justa la opinión de William T. Pilkington en Twentieth-Centry Western Writers: “The Searchers 
es sin duda conocida sobre todo como la base para la película de John Ford del mismo 
título –ciertamente uno de los grandes westerns de todos los tiempos. La novela, en 
cualquier caso, tiene sus propias virtudes considerables y debe apreciarse mejor, mas que 
por aquello, por el alto nivel de calidad que alcanza”. 

De cualquier forma, la adaptación que Ford hace de The Searchers, por cierto, de 
manera bastante fiel a la letra de la novela, poco tiene que ver con la obra de LeMay, ni en 
el estilo poético, ni en [288] los caracteres principales, ni en la intención ideológica. El 
resultado, por tanto, es una ganancia absoluta para quienes disfruten del cine y de la 
literatura, y la novela todo un descubrimiento. Porque como dice Juan Marsé en un 
espléndido artículo titulado “La literatura en la gran pantalla: El paladar exquisito de la cabra”, 
una película es “conveniente no por su fidelidad al argumento o al espíritu de la novela que 
adapta, sino por su acierto en la creación de un mundo propio, específico y autosuficiente, 
con sus propias leyes narrativas”. Y añade Marsé que lo que más aprecia de “una 
adaptación cinematográfica es lo mismo que puede hallarse en una película cualquiera con 
argumento original: su fuerza narrativa, su poder de encantamiento. La fidelidad o lealtad 
que el cine debe a la novela es para mí un asunto secundario. Muy a menudo, esa lealtad a 
lo textual implica una deslealtad a lo fundamental”. 


